Por Ernie Reid*
En Argentina, cuando alguien habla de música y menciona a “El Flaco”, todos sabemos a quién se refiere. Y no es porque no haya otros “Flacos”; se trata de que no hay otro como él. Nuestro querido “Flaco” Luis Alberto Spinetta, es ÚNICO, y hoy es su cumpleaños.
Nació el 23 de enero de 1950 en Belgrano, Ciudad de Buenos Aires. “Almendra”, “Pescado Rabioso”, “Invisible”, “Spinetta Jade” y “Spinetta y Los Socios Del Silencio” son sólo algunas de las bandas cuya obra lo convirtieron en un ícono indiscutido. Sólo existe un ser que lo supera, y es el ser humano que habita en el artista.
Gracias a mi trabajo tuve el honor de conocerlo en el segundo piso de las oficinas de la por entonces EMI Odeón Argentina, en 1991. Estando de pie, hablando con gente del departamento de promoción, en un momento el salón quedó repentinamente enmudecido, como envuelto en un instante paralizado en el tiempo. Giré la cabeza para ver qué ocurría y allí, subiendo por la escalera, se veía surgir una silueta inconfundible.
Era nadie menos que “El Flaco” Luis Alberto Spinetta, uno de los pilares fundacionales del rock argentino y auténtica leyenda viviente; acompañado de su hijo Dante y de Emmanuel Horvilleur (los Illya Kuryaki & The Valderramas). Era obvio que algo estaba por cambiar en la compañía, para siempre. Venían a hablar con Rubén “Pelo” Aprile, y todos sabíamos lo que eso significaba. Luis Alberto Spinetta y Los Illya Kuryaki estaban a punto de convertirse en artistas EMI. No pudiendo controlar el impulso, mientras aguardaban frente a su oficina, me acerqué a saludarlos.
Así, tan simplemente, me encontré no sólo con un músico que admiraba, sino también con un ser humano profundo, talentoso, generoso y vulnerable. Durante esa charla, también se hizo evidente que, además, es un padre orgulloso. Hablaba todo el tiempo del talento de sus hijos. Particularmente, de la habilidad de Dante en el uso de los samplers. Recuerdo la frase “¡No sabés cómo samplea Dante!”.
Eventualmente, Luis entró a la oficina para reunirse con Pelo Aprile, y me quedé hablando de música con Dante y Emmanuel por casi dos horas. Ellos venían a presentar su primer disco, “Fabrico Cuero”, que incluía “Es Tuya Juan”, un clásico inmediato. No nos hicimos amigos, pero cada vez que venían a la oficina y por un motivo u otro les tocaba esperar unos minutos, nos reuníamos en la oficina de marketing internacional a escuchar discos. Eso no es trabajar.
El tiempo pasó, y hubo muchos cambios. Entre ellos, de trabajo. En febrero de 1993, Rubén Aprile fue nombrado presidente de PolyGram Discos (hoy Universal Music), y me llevó a trabajar con él. Aquella vieja práctica de esperar escuchando música redundó en que, al momento de publicar su tercer disco “Chaco” (que Dante y Emmanuel produjeron para su propia compañía, Gigoló Productions en 1995), me preguntaron si quería hacer un tributo a Elvis Presley en la presentación del disco en el Teatro Maipo de Buenos Aires, los días 11 y 12 de Diciembre. El argumento para justificarlo, era que iba a quedar “re-deforme”. Por supuesto que me sumé a la propuesta inmediatamente. Hicimos un ensayo para marcar los temas (“Proud Mary” y My Way”), y de allí al Maipo.
Por supuesto, allí estaba “El Flaco”, que acompañaba a sus hijos en todo. Después de más de una hora de show, empezó “Abarajame”, primer corte de difusión y éxito indiscutido del disco, después del cual aparecería “Elvis” en escena. Pensé que el público iba a lincharme… y sin embargo, todo salió de maravillas. Lo mejor de todo fue cruzarme con Luis en los pasillos detrás del escenario y ver cómo venía con los brazos abiertos diciendo “¡Ernie, no sabía que cantabas así!”. Admito que se me cae una lágrima cada vez que recuerdo ese momento, y hoy no es la excepción. Fue el cumplido más espontáneo y generoso que recibí de un artista en toda mi vida.
Hoy es su cumpleaños, y esta vez, “El Flaco” nos necesita a nosotros. Se está recuperando de un malestar que nos preocupa a todos desde hace un tiempo. Sé que él prefiere siempre el perfil bajo y la intimidad. Por eso, agradezco la oportunidad que hoy me brinda CNN en Español, y desde mi humilde lugar te digo, querido “Flaco”, que toda Latinoamérica te acompaña y abraza con el alma. ¡Feliz cumpleaños! Y ¡GRACIAS!
*Nota del editor: Ernie Reid es un ex ejecutivo de la industria discográfica. Actualmente se desempeña como consultor en Marketing Estratégico y en piratería fonográfica.