(CNN) – Desde el jardín delantero de la casa de su amiga, Vicky Zapata hizo un vivo en Facebook recientemente y rompió a llorar mientras rezaba.
“Te pedimos, Dios, que sanes a nuestro pueblo, Padre, de esta enfermedad”, dijo Zapata en la transmisión en vivo.
Dentro de la casa, mirando a través de la puerta de vidrio, estaba su amiga Carla Balderas, en cuarentena por covid-19 junto con su hijo Reinaldo de 9 años. Faltaba el marido de Carla, Sammy, quien estaba en el hospital luchando contra el coronavirus.
Cuando Zapata movía la cámara para mostrar su entorno, se podía ver más de una docena de autos estacionados frente a la casa. Sus ocupantes estaban siguiendo la transmisión en vivo desde el interior de sus vehículos para estar a salvo del covid-19.
Zapata reflexionó sobre ese momento en una entrevista con CNN, y lo describió como un pedido de misericordia (cry for mercy) dado el gran dolor y el sufrimiento en su pequeño pueblo petrolero ubicado en el oeste de Texas, llamado Iraan, que tiene unos 1.200 habitantes.
“Habíamos tenido covid antes, pero nunca en esta magnitud”, dijo.
Parecía que casi todo el mundo en Iraan conocía a alguien que estaba luchando contra el covid-19. Este mes, durante un lapso de dos semanas se le hizo la prueba de coronavirus a 119 personas y 50 dieron positivo, según Jason Rybolt, CEO del Iraan General Hospital. Esa significa una tasa de positividad del 42%.
“Estoy muy preocupado por la comunidad”, dijo Rybolt. “Muy preocupado por tratar de garantizar que tienen la atención médica que necesitan”, agregó.
Si bien el pueblo es pequeño, podría verse como un microcosmos de lo que podría suceder en todo Texas a medida que el número de casos y hospitalizaciones por covid-19 sigue siendo alto, y mientras el gobernador Greg Abbott continúa luchando contra los mandatos de uso de mascarilla.
‘Lucha por tu vida’
Zapata dice que no sabe cómo comenzó el brote en su pueblo. Pero cuenta que Sammy dio positivo por coronavirus antes que su esposa Carla. Carla perdió el sentido del gusto y el olfato. Sammy tenía problemas para respirar.
“Cada vez que se movía, empezaba a toser”, dijo Zapata.
Pocos días después de haber dado positivo por covid-19, dijo Zapata, Sammy fue admitido en el Hospital General de Iraan, una instalación rural con 14 camas. Su condición se deterioró rápidamente, contó, y el hospital no contaba con los cuidados intensivos que necesitaba. Fue entonces cuando Zapata empezó a rezar para que se liberara una cama de UCI, donde quiera que fuera, para su amigo Sammy.
“Eso fue duro”, dijo Zapata con la voz quebrada. “Puedo recordar tres veces en las que Carla me envió un mensaje y me dijo que pensaban que tenían una cama. Y yo decía, ‘Estoy rezando’”, recordó.
Desde hace algunas semanas, la cantidad de camas de UCI disponibles en todo el estado ha sido baja. Actualmente, hay 372 camas de UCI disponibles, según los últimos datos estatales. Los centros médicos más cercanos a Iraan que ofrecen atención de UCI se encuentran en Midland-Odessa y San Angelo, Texas, ambos a unos 160 kilómetros de distancia.
“Podrían ser 12 horas. Podrían ser 36 horas, nunca sabes cuánto tiempo va a llevar”, dijo Rybolt sobre el tiempo necesario para que una cama quede disponibe.
Sammy ingresó al hospital un jueves, dijo Zapata, y fue trasladado en avión a un hospital en San Angelo ese sábado. La familia de Sammy transmitió en vivo imágenes de él saliendo del hospital en una camilla y subido a un helicóptero.
“Lucha por tu vida”, decía una persona a la que se podía escuchar gritando en la transmisión en vivo. “Te amamos, Sammy”, agregaban.
Al menos un residente de Iraan fue trasladado fuera del estado en avión para recibir atención debido a la falta de camas de UCI en Texas, dijo Rybolt.
Mary Jo Jernigan fue trasladada en avión a Nuevo México. Su esposo Mike también contrajo covid-19, y condujo él mismo a San Angelo, según la hija de la pareja.
La escuela y el edificio del pueblo, cerrados por covid-19
La semana pasada, el distrito escolar cerró después de solo cinco días de clases porque aproximadamente una cuarta parte del personal y el 16% de los estudiantes se infectaron o estuvieron expuestos al covid-19, según la superintendente del distrito escolar independiente de Iraan-Sheffield, Tracy Canter.
“En la última semana hemos visto más casos de covid entre el personal y los estudiantes que el año pasado durante todo el año (escolar)”, dijo Canter.
Por ahora, el cierre debe durar hasta el 30 de agosto, dependiendo de la situación. Mientras tanto no habrá enseñanza virtual o remota, dijo la superintendenta a los padres en una carta. También le pidió a todos que colaboren para frenar la propagación del virus.
“Por favor, asegúrense de que los estudiantes realmente aprovechan esta oportunidad para estar en cuarentena. Esto significa que los estudiantes y el personal se pondrán en cuarentena solo con su familia inmediata. No deberían estar fuera de casa en la comunidad o saliendo con amigos. La única forma en la que esto va a funcionar es si todos hacen su parte”, escribió Canter.
La amada temporada de fútbol se pospuso, el regreso a casa pende de un hilo y los miembros del concejo municipal decidieron cerrar el edificio de la ciudad.
Se pospone la amada temporada de fútbol, el regreso a casa está en juego y los miembros del consejo de la ciudad decidieron cerrar el edificio de la ciudad a los residentes.
“Para mí esto es muy serio”, dijo Darren Brown, alcalde de Iraan.
Brown dijo que los datos sobre la tasa de vacunación en el pueblo no están disponibles.
El concejo de la ciudad votó para posponer los recargos por demoras en el pago de las facturas de agua y gas y detener las desconexiones de servicios públicos durante al menos un mes. Los residentes podrán hacer acuerdos si no pueden pagar sus facturas.
‘Sammy está con Jesús’
Con tanta gente en cuarentena, el pequeño pueblo en Texas está más tranquilo de lo normal. No hay prisa por la mañana ni por la tarde para dejar y recoger a los estudiantes en la escuela. Y un viernes por la noche, el estadio de fútbol estaba inquietantemente silencioso.
Para empeorar las cosas, el pueblo empieza a estar de luto.
Sammy murió el jueves pasado.
Falleció cinco días después de que hubiera una cama de UCI disponible para él y apenas horas después de la entrevista de CNN con Zapata.
Zapata volvió a Facebook para agradecer a todos los que se habían unido a ella para rezar apenas una semana antes.
“Gracias a todos los que oraron (…) Sammy está con Jesús”, decía la publicación de Zapata.
El funeral de Sammy está programado para el miércoles en el estadio de fútbol del pueblo, según su obituario, que también dice que su “sonrisa contagiosa, la risa y el amor que tenía por su familia” serán atesorados por aquellos a los que deja.
¿Qué lección podría aprender el resto del país de este pequeño pueblo de Texas? Zapata dice que es muy sencillo.
“Ama a tu prójimo (…) hoy podría ser yo, mañana podrías ser tú”.