(CNN) – Zayon Martinez pasó su última hora de segundo grado escondido debajo de un escritorio mientras las balas volaban por la Escuela Primaria Robb.
Al final de la carnicería, 19 de sus compañeros de escuela y dos maestros habían sido asesinados. Ahora Zayon, quien se supone que comenzará el tercer grado el martes, no quiere poner un pie en otro salón de clases, dijo su padre.
“Fui y hablé con mi hijo y le dije: ‘Van a tener más policías. Tendrán cercas más altas. Y él no lo aceptaba”, dijo el padre de Zayon, Adam Martínez.
“Dijo: ‘No importa. No nos van a proteger’”.
El miedo de Zayon no es infundado. Desde el trágico final del último año escolar, el dolor que envuelve a Uvalde, Texas, se ha visto agravado por la indignación.
Las familias se enteraron de que los agentes del orden público esperaron más de 70 minutos antes de ingresar a las dos aulas donde yacían mortalmente heridos 19 estudiantes y dos maestros.
Y las autoridades cambiaron repetidamente sus historias sobre lo que sucedió a medida que surgían nuevas pruebas condenatorias.
Ahora, las familias que ya perdieron a un niño en la masacre se preocupan por enviar a otro niño a la escuela. Y se pondrán a prueba meses de preparación por parte de los padres y administradores escolares.
La Escuela Primaria Robb no reabrirá
Ningún estudiante o personal regresará al lugar de la masacre escolar más mortífera en casi una década.
“No vamos a volver a ese campus”, dijo en junio el superintendente del Distrito Escolar Independiente Consolidado de Uvalde, Hal Harrell.
En cambio, los niños que estaban en primer grado en la Escuela Primaria Robb el año pasado comenzarán el segundo grado en la Escuela Primaria Dalton.
Los alumnos de segundo y tercer grado de Robb el año pasado irán a la nueva Escuela Primaria Uvalde, ubicada en un complejo educativo existente en la ciudad. Muchos maestros de la Escuela Primaria Robb se han mudado a la Escuela Primaria Uvalde.
Y algunos estudiantes han dejado el distrito escolar por completo.
La inscripción en la Escuela Católica Sagrado Corazón en Uvalde comenzó su nuevo año escolar con el doble de estudiantes en edad primaria en comparación con el otoño pasado, dijo su director. Los nuevos estudiantes incluyen 30 de Robb Elementary que recibieron becas para ir a la escuela privada.
Todos los estudiantes que permanezcan en el distrito escolar público de Uvalde podrían inscribirse para el aprendizaje remoto y usar tabletas proporcionadas por el distrito escolar.
Martínez dijo que sus dos hijos optaron por el aprendizaje remoto. “Hablé con mi hijo y mi hija, y dijeron que tenían miedo de que si volviera a suceder, no los iban a proteger”, dijo.
“No hay esgrima en la escuela secundaria a la que iría mi hija. No hay manera de que la convenza de ir cuando no hay esgrima”.
Pero el aprendizaje remoto no es posible para algunas familias en las que ambos padres trabajan fuera del hogar.
Y cambiar el escenario no borrará el horror que atormenta a las familias de las víctimas, especialmente aquellas que debaten si enviar a sus otros hijos de regreso a la escuela.
‘No siento que mis hijos estén seguros’
Uziyah García debería comenzar el quinto grado hoy. Pero fue asesinado a tiros en su salón de clases a los 10 años, dejando a su familia paralizada por el dolor.
“Esto es algo que te aterroriza día y noche”, dijo el tío de Uziyah, Brett Cross, quien estaba criando a Uziyah como si fuera su propio hijo.
“Cierro los ojos. Todo lo que veo es a mi hijo. Escucho los disparos. Es algo que nunca desaparece”.
Pero Cross tiene otros cuatro hijos en el distrito escolar. Ha tenido dificultades para decidir si enviarlos de regreso a la escuela en persona.
“Quieres que tus hijos puedan ir y tener esa educación y todo, pero al mismo tiempo tienes miedo de que no lleguen al final del día”, dijo.
Cross pasó gran parte de este verano exigiendo responsabilidad del distrito escolar y criticando la respuesta de las fuerzas del orden.
“Ya hemos visto que no hicieron su trabajo. Entonces, ¿cómo se supone que debemos confiar en eso?”, dijo la semana pasada. “No siento que mis hijos estén a salvo”.
Cross tiene dos hijas de 15 años que han decidido volver a la escuela en persona. Dijo que tienen la edad suficiente para tomar sus propias decisiones, con la guía de sus padres.
“Pero mis pequeños (de 7 y 10 años)… todavía no estamos seguros”, dijo. “No siento que todo se haya hecho para proteger a nuestros niños”.
Cross dijo que apreciaba algunos cambios realizados por el distrito escolar. Después de que el distrito anunciara que 33 agentes del Departamento de Seguridad Pública de Texas trabajarían en las escuelas de Uvalde este año, Cross dijo que le aseguraron que esos agentes no estarían entre las docenas que respondieron el día de la masacre.
Pero él quiere ver un monitoreo más activo de las escuelas. “Hemos tenido varias solicitudes sobre alguien… monitoreando la vigilancia y todo eso, una persona dedicada”, dijo. “Eso me haría sentir mucho más seguro”.
Lo que está haciendo el distrito escolar
Después de meses de indignación pública, el distrito escolar de Uvalde despidió a su jefe de policía, Pedro “Pete” Arredondo. Los investigadores estatales y los analistas de las fuerzas del orden dicen que Arredondo era el comandante de facto del incidente el día de la masacre.
El distrito escolar de Uvalde también anunció nuevas medidas de seguridad previstas para este año escolar. Incluyen la contratación de 10 policías escolares más, instalar 500 nuevas cámaras de seguridad, la asignación de 33 agentes del Departamento de Seguridad Pública de Texas al distrito escolar de Uvalde y la búsqueda de un nuevo jefe de policía interino.
El distrito escolar dijo que también aumentó el apoyo emocional para los estudiantes, incluidos perros de consuelo en cada campus durante las primeras semanas de clases, consejeros escolares adicionales y capacitación en atención informada sobre traumas para todos los miembros del personal.
Pero Cross dijo que no ha terminado de exigir más medidas de seguridad, no solo para sus hijos sobrevivientes, sino para todos los niños con la esperanza de que ninguna otra familia tenga que soportar la agonía que él está sufriendo.
“Estoy luchando contra el sistema que lo defraudó (a Uziyah). Estoy en todas las reuniones del consejo de la ciudad. Estoy en todas las reuniones de la junta escolar”, dijo.
Cross también ha cuestionado por qué los jóvenes de 18 años en Texas pueden comprar rifles de asalto como el que se usó para matar a Uziyah.
“Tienes que tener 21 años para comprar cigarrillos y alcohol, cosas que pueden matarte. Pero solo tienes que tener 18 años para comprar algo que puede matar a varias personas”, dijo.
“Estoy canalizando mi dolor hacia la pelea en este momento porque esta pelea es una pelea de la que todos deberían ser parte, pero nadie lo es hasta que son ellos. Y es mucho más difícil de este lado, con este agujero en tu corazón, enfrentar esta pelea”.