Nota del editor: Elena Sheppard es una escritora de cultura, que se centra en libros, moda, teatro e historia. Su primer libro, “El bosque eterno: una memoria de la diáspora cubana”, se publicará próximamente en St. Martin’s Press. Las opiniones expresadas aquí son suyas.
(CNN) – Diana Nyad estaba obsesionada con completar lo que se llama el “Monte Everest” de los nados: 177 km desde Cuba hasta Cayo Hueso. En 1978, cuando tenía 28 años, intentó la travesía por primera vez. Nadó durante 41 horas y 47 minutos seguidos antes de que las corrientes y las peligrosas olas la obligaran a detenerse. En 2013, a los 64 años y tras cinco intentos en 35 años, Nyad triunfó. El nado le llevó 53 horas. “Nunca supe que sufriría como lo hice”, le dijo al corresponsal médico jefe de CNN, el Dr. Sanjay Gupta, en una entrevista.
En la nueva película “Nyad”, protagonizada por Annette Bening, la narrativa se centra en el capítulo de la vida de Nyad cuando, décadas después de su primer intento, se vio obsesivamente impulsada a completar el nado de Cuba a Key West, o morir en el intento. Es una historia innegable de fuerza de voluntad, perseverancia y logros humanos. Pero para cualquier cubano o cubanoamericano como yo, el tramo del océano entre Cuba y Cayo Hueso, llamado Estrecho de Florida, nunca será carente de emociones ni apolítico.
Nyad gastó alrededor de US$ 1 millón para hacer realidad su sueño, con el costo de la capacitación, los equipos de apoyo y el equipo necesario. Mientras tanto, esa misma ruta es la que siguen innumerables cubanos que han huido de su isla en balsas caseras. Han dejado a bebés abrazados, sin suministros, en embarcaciones que apenas flotan. Miles de personas han muerto en el Estrecho de Florida intentando llegar a Estados Unidos.
“Cuba, ese lugar mágico al otro lado del agua, tierra prohibida”, dice el personaje de Nyad en la película. O como dice el padrastro de Nyad en la película sobre la isla: “Tan cerca que casi se podría nadar allí”.
Ese espejismo de proximidad es poderoso, tanto para Nyad como para los cubanos desesperados. Desde la Revolución Cubana de 1959, los vecinos que se encuentran al otro lado del agua han sido todo menos cordiales. Desde 1962, el embargo comercial impuesto a Cuba por Estados Unidos ha causado que la isla y su pueblo sufran enormemente. El Estrecho de Florida se ha llenado de inmigrantes en muchas ocasiones, a menudo durante momentos en que el líder revolucionario Fidel Castro le decía a su pueblo que podían abandonar la isla sin que los detuvieran. Para la población empobrecida, las balsas caseras suelen ser el único camino. A mediados de la década de 1990, tras la caída del principal socio comercial de Cuba, la Unión Soviética, se volvió a hacer esta declaración y comenzó la crisis balsera.
Entre el 13 de agosto y el 13 de septiembre de 1994, la Guardia Costera estadounidense detuvo a 30.879 “balseros” que intentaban cruzar el Estrecho de Florida. Partieron por mar, en balsas caseras hechas con todo lo que pudieron encontrar: trozos de poliestireno, tablas de madera atadas, techos de automóviles sobre cualquier cosa que pudiera flotar. Según un estudio de 1995, hasta 100.000 cubanos pueden haber muerto entre 1959 y 1994 al intentar cruzar el Estrecho. Si bien esas dramáticas cifras han tenido altibajos en las décadas posteriores, es en esas personas en quien pienso cuando veo la historia de Nyad.
La película, basada en las memorias de Nyad, “Find a Way”, y dirigida por Jimmy Chin y Elizabeth Chai Vasarhelyi, el equipo de marido y mujer detrás de “Free Solo”, se centra intensamente en el equipo que Nyad necesitó para lograr su verdadero objetivo que desafió a la muerte. Está la entrenadora de Nyad, Bonnie (interpretada por Jodie Foster), su navegante, su especialista en medusas, los hombres encargados de crear un escudo contra tiburones, y la lista continúa. La Nyad de la vida real hizo el viaje gracias a un equipo de docenas de personas.
El hecho de que finalmente pudiera completar su nado, convirtiéndose en la primera persona en nadar hasta Cayo Hueso desde Cuba sin la ayuda de una jaula para tiburones, es un testimonio no sólo de su increíble voluntad y fuerza tanto de cuerpo como de mente, sino también de la gran cantidad de recursos que se invirtieron para financiar su sueño personal. Como dijo al llegar a las costas de Key West: “Parece un deporte solitario, pero es un equipo”.
La propia Cuba apenas se toca en la película, pero en los momentos en que lo hace, lo hace a través de la neblina del romanticismo. En un rápido montaje subrayado por las líneas: “Cuba es un lugar mágico lleno de música, lleno de vida”, el público es impactado por imágenes de letreros fluorescentes de clubes nocturnos de los años cincuenta, grandes bandas y el rostro sonriente de Castro. Hay algunos destellos rápidos que insinúan la crisis de los misiles cubanos, pero en general se trata a Cuba como cualquier otro tramo de arena. Y tal vez para los propósitos de Nyad y su nado lo sea.
En 1994, en el apogeo de la crisis de los “balseros”, el presidente Bill Clinton instituyó una política llamada “pies secos, pies mojados” según la cual, si un migrante cubano que escapaba por el Estrecho de Florida ponía un pie en suelo seco estadounidense antes de ser detenido, se les permitiría quedarse. Si los atrapaban en el mar, los devolverían a Cuba. Hay imágenes de esas escenas de gente desesperada esquivando a la Guardia Costera, intentando como podía poner los pies en tierra. Intencionalmente o no, hay una escena en “Nyad” que es una especie de perversión divertida de ese baile desgarrador. Mientras completa su natación, Nyad es animada a llegar a la playa por su entrenadora Bonnie. Nyad debe sacar dos tobillos del agua por sí sola, sin ayuda de nadie más, para que el nado califique para los libros de récords. “Dos tobillos fuera del agua, puedes hacerlo”, dice Bonnie, indicando a Nyad que vaya a la playa. Pies secos.
Por supuesto, “Nyad” no es una película o una historia sobre Cuba y no pretende serlo. Es una historia sobre el triunfo de una estadounidense. Pero el Estrecho de Florida es una extensión de agua aterradora para cualquiera con sangre cubana: una extensión acuática llena de promesas, miseria y terror al mismo tiempo.
“Pensamos que íbamos a morir todo el tiempo. No teníamos motor, no teníamos agua, no teníamos comida, así que para mí volver y hablar de ello es muy difícil”, dijo a Forbes el entrenador en jefe de lucha libre cubano Fidel Albelo en 2016 sobre su experiencia como balsero. “Es una tortura indescriptible”.
El viaje de Nyad, al menos tal como se retrata en la película, también fue difícil, pero el deporte y la huida son dos viajes muy diferentes, incluso si recorrieron el mismo camino.
El Estrecho de Florida sigue siendo una vía de paso para los inmigrantes. En 2022, la Guardia Costera de Estados Unidos recogió a miles de refugiados cubanos, la mayor cantidad desde la crisis de los noventa. De manera desgarradora, por supuesto, se encontraron embarcaciones vacías, solo los restos de quienes ocuparon las balsas antes de ahogarse.
“Nyad” cuenta una historia increíble sobre el notable logro de una mujer, pero para cualquier cubanoamericano que la vea, imagino que será dolorosamente difícil separar el historial personal de Nyad de las multitudes de cubanos que nunca pusieron dos pies en tierra firme.