(CNN) – Fuera del exterior de piedra caliza de la centenaria Union Station en el extremo sur del centro de la ciudad, una ligera nevada lavó la sangre seca del pavimento.
La euforia que invadió esta ciudad después de las victorias consecutivas de sus queridos Chiefs en el Super Bowl ahora parecía un recuerdo lejano, suplantado por la conmoción y la tristeza. Un tiroteo mortal en la celebración deex la victoria de su ciudad natal frente a la estación monolítica del tren dejó una mujer muerta, más de 20 personas heridas (aproximadamente la mitad de ellas niños) y dos adolescentes detenidos que enfrentan cargos relacionados con armas y otros cargos.
“Creo que seremos aún más fuertes debido a la resistencia a que una mala persona se lleve algo bueno, luche por ello y lo recupere”, dijo Joseph Lyons, de 53 años, cargando a su hijo de 5 años en la entrada del gran salón de la estación.
Lyons y su esposa no les habían contado a sus dos hijos pequeños sobre el tiroteo masivo que ocurrió apenas dos días antes. Así que este viernes por la tarde eligió cuidadosamente sus palabras. Su voz tembló de emoción en un momento. El niño escuchó; su hermana de 3 años jugaba con amigos cerca.
“Quiero decir que hay cosas buenas y malas en cada lugar. Y creo que es casi como si la gente saliera más a decir: ‘No tengo miedo’. Sí, estamos aquí y fue como justo afuera de esa puerta”, dijo sobre la ráfaga de disparos que hizo que miles de asistentes al desfile con camisetas rojas corrieran en busca de seguridad. “Vamos a disfrutar de Kansas City. Es nuestra ciudad”.
‘Sentí que Dios nos sonreía’
Para muchos de los más de medio millón de residentes de Kansas City, su obsesivo romance con los Chiefs tuvo su punto culminante con la victoria en tiempo extra sobre los San Francisco 49ers hace una semana. El espíritu comunitario, junto con la fortuna y la economía, de esta ciudad a menudo olvidada del Medio Oeste se disparó con el nacimiento de una dinastía deportiva: tres victorias en el Super Bowl en cinco temporadas.
“Dios, quiero decir, esta ciudad estaba en un nivel alto de azúcar”, dijo Melinda Henneberger, columnista ganadora del premio Pulitzer en The Kansas City Star.
“La gente realmente sentía ese espíritu. En cierto modo me recordó haber oído hablar del 11 de septiembre. Lo primero que todos dijeron fue: Qué día tan maravilloso era… Creo que la gente sintió que Dios nos está sonriendo”.
Este miércoles, la ciudad organizó una gran fiesta. Un mar de fanáticos vestidos de rojo, dorado y blanco saludaron a los jugadores y entrenadores triunfantes que viajaban en autobuses de dos pisos y SUV descapotables por Grand Boulevard.
El Jugador Más Valioso del Super Bowl, Patrick Mahomes, el novio y ala cerrada de Taylor Swift, Travis Kelce, y el entrenador en jefe y genio del fútbol americano, Andy Reid, devolvieron el saludo a la multitud adoradora que llenaba más de una decena de filas de profundidad. El desfile de la victoria terminó con una manifestación frente a la histórica Union Station, que, después de décadas de deterioro, fue remodelada con restaurantes, tiendas y un centro científico para convertirse en un símbolo del resurgimiento de la ciudad.
“Estos son buenos muchachos”, dijo Henneberger sobre los testarudos y simpáticos Chiefs. “No soy realmente una persona del fútbol. Sabes, podrían ridiculizarme por decir eso. Pero incluso yo tengo que vigilar a este equipo. Son muy elegantes y buena gente. Eso importa.”
Alrededor de las 2 p. m., estallaron disparos en el lado oeste de Union Station, un hecho muy familiar en un país que ha visto alrededor de 50 tiroteos masivos en 2024, según Gun Violence Archive. Fue el segundo tiroteo en un año en una importante celebración de un título deportivo en Estados Unidos después de que dos personas resultaran heridas en junio cuando los fanáticos de Denver abandonaban un desfile de los Nuggets de la NBA.
‘¿Cuál es el significado detrás de todo esto?’
Los disparos explotaron cerca de Liliana Villela, de 40 años, quien salió con su esposo a vender ponchos, sombreros de mariachi y otras prendas de los Chiefs importadas de su México natal y apiladas en una plataforma rodante que estacionó cerca del escenario del mitin. Los disparos parecieron coincidir con la explosión de gigantescos cañones de confeti. La multitud comenzó a dispersarse en una escena caótica.
“Sonaba como pop, pop, pop, pop”, dijo Villela, hablando en español en el mismo lugar afuera de Union Station un día después del tiroteo, con el pavimento todavía manchado de sangre.
“La gente gritaba y corría. Fue confuso. Me di vuelta y vi a un hombre en el suelo boca abajo, sangrando por la espalda. Otro hombre cayó por allí. Una mujer estaba en el suelo cerca de él. Me zumbaban los oídos”.
Su esposo, Álvaro Rosas, de 40 años, había estado vendiendo los ponchos de US$ 40 al otro lado de la calle. Al principio, dijo, pensó que le estaban robando a su esposa, pero se dio cuenta de que era mucho más que eso cuando pasó corriendo junto a cinco o seis personas en el suelo.
En un charco de sangre, no muy lejos, estaba la amiga íntima de Rosas, Elizabeth “Lisa” López-Galván, de 43 años, madre de dos hijos y querida DJ y presentadora de programas de radio del área de Kansas City. La habían matado a tiros. Ella estaba en la manifestación con un gran grupo de amigos y familiares, incluidos su esposo, su hija y su hijo de 22 años. Recibió un disparo en la parte inferior de la pierna y luego fue dado de alta del hospital. También resultaron heridas dos jóvenes relacionadas con ella.
Rosas dijo que conocía a López Galván desde hacía unos siete años. Ella fue su mentora en una agencia de empleo. Justo antes de su muerte, él le vendió un poncho con descuento y ella inmediatamente se lo puso. En su celular, Rosas mostró una breve llamada que recibió de ella a las 13:28. Ella le dijo que quería otro poncho para su prima pero nunca llegó a recogerlo. Al día siguiente, se paró sobre una mancha de sangre seca en el pavimento donde ella murió.
“Volver aquí me ayudará a recordarla”, dijo. “Este fue el último lugar donde la vi, el último lugar donde nos saludamos y abrazamos. Ella estuvo aquí. No quieres que nadie muera, pero sigo preguntándole a Dios: ‘¿Por qué Lisa? ¿Cuál es el significado detrás de todo esto?’”
Al otro lado de la calle, una silla plegable de los Chiefs todavía estaba abierta, frente a Union Station, entre varias latas de cerveza vacías y bolsas de patatas fritas. Cerca de allí, un par de botas estaban cuidadosamente metidas contra un edificio.
Rosas dijo que no es un fanático del fútbol, pero que el bienestar financiero de su familia, al igual que el de la ciudad (desde vendedores de comida y souvenirs hasta restaurantes y hoteles en el centro), se benefició del éxito de los Chiefs. Tienen un bonito todoterreno. Sus hijos van a una escuela privada – que a diferencia de las escuelas públicas de Kansas City – no cerró el día del desfile y manifestación.
“Tenemos suerte de que nuestros hijos no estuvieran aquí”, dijo. “Espero que los Chiefs ganen otro Super Bowl, pero no asistiré a otro desfile”.
“Los niños son más importantes que nuestras armas”
Este miércoles, los nueve niños que habían recibido disparos, junto con otros tres que resultaron heridos, fueron trasladados de urgencia al cercano hospital Children’s Mercy, que se encuentra en una colina con vistas al centro de Kansas City.
La noche siguiente, un grupo de unas 100 personas se reunieron para una vigilia en una plaza adyacente al hospital . Líderes religiosos y activistas comunitarios rezaron mientras sostenían velas que brillaban como luciérnagas en el frío invernal.
Jackie Batista-Martínez, una investigadora de salud pública de 26 años, y su amiga Abbey Lewis, una joven de 22 años que trabaja en una tienda de discos, se cubrieron los hombros con una manta durante el breve y sombrío evento que marcó un marcado contraste. al día anterior.
Batista-Martínez recordó estar en una colina mirando hacia las multitudes jubilosas alrededor de Union Square con un amigo, pero saliendo temprano porque tenían hambre.
“Mi amiga recibió una llamada de su papá. Él dijo: ‘Oigan, ¿están bien?’”, recordó. “‘Estamos bien. ¿De qué estás hablando?’ Al principio no le creímos porque dijo que había un tiroteo. Pensamos: ‘Es Kansas City’. Hay disparos todo el tiempo’”.
Las armas están por todas partes en Kansas City, dijo Batista-Martínez.
“Quiero decir, estaba en una fiesta en diciembre y escuché a una chica decir: ‘Oh, ¿dónde está mi arma?’ Y yo estaba como, no me siento seguro. Así son las cosas aquí”.
Kansas City ha luchado durante mucho tiempo contra la violencia armada. Según la policía, el año pasado se registró una cifra récord de 182 homicidios . La mayoría de ellos involucraron tiroteos. Y Missouri tiene algunas de las leyes sobre armas más débiles del país.
Según los expertos, las laxas leyes de armas del estado permitieron que las armas de fuego lleguen a los delincuentes a través de propietarios legales de armas mediante robo, ventas privadas y compradores testaferros.
La derogación por parte del estado en 2007 de una ley de permisos de compra de 80 años de antigüedad condujo a un aumento porcentual de dos dígitos en la tasa de homicidios con armas de fuego, informó Everytown for Gun Safety.
La organización sin fines de lucro que defiende el control de armas dijo que Missouri carece de “cualquiera de las leyes fundamentales para la prevención de la violencia armada”, incluida la aprobación de verificaciones de antecedentes y/o permisos de compra, y requisitos de almacenamiento seguro de armas.
“Tiene que llegar un punto en el que digamos que nuestros hijos son más importantes que nuestras armas”. dijo Henneberger. “Pero todavía no he visto el giro dado… ¿Tengo siquiera un atisbo de esperanza de que esto cambie algo? No.”
‘Nada va a cambiar’
Agustín López, de 82 años, que nació y ha vivido en la zona toda su vida, observó el mitin y desfile del Super Bowl en el patio de comidas de un centro comercial del centro, donde seis personas resultaron heridas por disparos en enero.
“Me sorprendió lo que sucedió, pero no me sorprendió porque esto es lo que está sucediendo en todo el país”, dijo sobre el tiroteo de este miércoles. “No conozco las leyes sobre armas, pero las armas vienen de alguna parte. Todo el mundo tiene armas ahora. Todos estos adolescentes están consiguiendo armas”.
López dijo que tiene un permiso para ocultar dos pistolas que posee y que ocasionalmente lleva consigo cuando sale por la noche.
“Nada va a cambiar”, dijo López, sentado solo frente a una cerveza en el bar de un restaurante del centro una noche después del tiroteo. “Se puede hablar de leyes de armas más estrictas y este tipo de tonterías. Todas las armas ya están ahí fuera”.
En Union Station este viernes por la tarde, Lyons, sus dos hijos y algunos amigos visitaron el centro de ciencias y almorzaron en un banco en la entrada del gran salón restaurado con techos de 95 pies.
“No vamos a tener miedo de salir”, dijo, eligiendo nuevamente sus palabras con cuidado con sus hijos cerca. “Solo queremos divertirnos y disfrutar de nuestra ciudad. No queremos que nada malo se apodere de nosotros y lo arruine para todos. Quiero decir, Kansas City está sucediendo”.
Henneberger dijo: “Obviamente, pasará mucho tiempo antes de que alguien sienta que esto ha terminado. Y, por supuesto, para algunas familias, esto nunca terminará. Esa es la peor parte”.
