Nota del editor: Gene Seymour es un crítico que ha escrito sobre música, cine y cultura para The New York Times, Newsday, Entertainment Weekly y The Washington Post. Síguelo en X @GeneSeymour. Las opiniones expresadas en este comentario son exclusivamente las del autor. Lee más opiniones en cnne.com/opinion.
(CNN) – Así que ahora que está muerto, ¿qué hay que hacer con el perpetuamente inquietante y exasperante enigma estadounidense que era Orenthal James Simpson?
Mi conjetura es que vamos a hacer lo mismo que hemos estado haciendo durante toda su vida pública, hasta este jueves, cuando su familia anunció su muerte, a los 76 años, de cáncer de próstata. Seguiremos inventando a O.J. Simpson en nuestras cabezas, utilizando nuestros propios prejuicios y presunciones. ¿Qué otra cosa se puede hacer, después de todo, con un espacio vacío? Y eso, a fin de cuentas, es lo que era O.J. Simpson: un vacío, un hueco, un lugar donde la gente proyectaba sus sentimientos en lugar de enfrentarse al enigma de quién y qué era realmente.
Esos sentimientos, por decir lo mínimo, cambiaron drásticamente a lo largo de las décadas en las que su fama se convirtió en notoriedad, en las que pasó de ser una de las celebridades más queridas a una de las más despreciadas y polarizadoras.
Es lo que hemos estado haciendo con Simpson desde el momento en que recibió su primer pase como corredor de la Universidad del Sur de California, hace más de medio siglo. Fue a finales de la década de 1960, cuando podía acallar la respiración de más de 70.000 espectadores en el LA Coliseum (y de millones más que lo veían por televisión) corriendo a través y alrededor de los defensas para lo que parecían improbables ganancias de yardas. Fueron años en los que no era ni más ni menos que un artista esculpiendo intrincados patrones sobre el césped, basándose en poco más que un instinto amplificado.
Recordemos también que en aquella época los mejores atletas negros eran hombres complejos que no temían la polémica, como Jim Brown, Muhammad Ali y Bill Russell. Simpson, parecía en aquella época, tenía poco o ningún interés en desafiar a la clase dirigente, algo que muchos otros estudiantes universitarios de la misma época parecían decididos a hacer. Era simpático, encantador y parecía tan fácil de llevar fuera del campo como formidable dentro de él. No le interesaban ni la política ni los derechos civiles ni el orgullo negro. “No soy negro”, se le citó diciendo en una ocasión. “Soy O.J.”.
Después de convertirse en atleta profesional, Simpson trasladaría este magnetismo al mercado de la misma manera que llevaba un balón de fútbol: con una mezcla de flexibilidad y fuerza. Podía vender coches de alquiler, botas de vaquero, refrescos e incluso revestimientos de aluminio e hipotecas inversas.
Su producto más lucrativo puede haber sido el propio O.J. Simpson; era alguien a quien querías en tu película o serie de televisión, no porque estuviera especialmente dotado como actor, sino porque era famoso por ser el primer corredor profesional en llevar el balón más de 2.000 yardas en una temporada. No tenía títulos ni anillos, pero seguía siendo O.J., y eso bastaba para que millones de estadounidenses y muchos más allá proyectaran sus deseos y sueños.
Pero, ¿quién era realmente? ¿Era el chico despreocupado de las calles de San Francisco al que le tocó la lotería de la fama y la gloria? ¿O era un astuto buscavidas que siempre sabía lo que había que decir para aclimatarse a cualquier situación social en las altas esferas del mundo del espectáculo y las salas de juntas de las empresas? ¿Quizá ambas cosas?
Creo que en O.J. tenemos una definición práctica del privilegio supremo: la capacidad de ser cualquier cosa que los demás quieran que seas, y que todo el mundo esté de acuerdo con ello.
Entonces llegó junio de 1994 y los sangrientos asesinatos de la exmujer de Simpson, Nicole Brown Simpson, y su amigo Ronald Goldman, y una sucesión de acontecimientos que, en retrospectiva, siguen pareciendo surrealistas, empezando por la noche del Bronco blanco y culminando con el Juicio del Siglo y sus peculiares sacudidas y giros que condujeron al veredicto de inocencia que asombró a casi todo el mundo.
Cualquiera pensaría que un acontecimiento tan transfigurador en la vida de una persona lo pondría bajo un foco más nítido, tal vez llenando una serie de espacios en blanco y vacíos. Te equivocarías.
Porque lo único que hicieron los asesinatos de Goldman-Brown y sus secuelas a cámara lenta fue proporcionar otro lienzo en blanco aún mayor sobre el que millones de espectadores proyectaron sus propios miedos, hostilidades y reservas. Desde la noche de los asesinatos hasta el presente, muchas personas, incluido el propio Simpson, han hablado de querer encontrar la verdad sobre los asesinatos. Esa verdad aún no está determinada. Lo que tenemos en cambio son proyecciones de los sentimientos de la gente sobre muchas cosas, y no sólo sobre O.J.
La violencia doméstica, los privilegios de clase, el racismo y los caprichos de la injusticia: todo ello se ha entretejido en el miasma que fue el juicio contra O.J. Simpson. Se podría argumentar que los miembros negros del jurado que decidieron la suerte de Simpson en el caso estaban proyectando sus propios agravios de larga data contra el Departamento de Policía de Los Ángeles en general y las fulminaciones racistas del detective Mark Fuhrman, un testigo clave en el caso.
También se podría argumentar que los mismos blancos que en su día acogieron abiertamente a Simpson como una persona negra amable, glamurosa y famosa que era bienvenida en sus salones desahogaron su indignación y sentimiento de traición por el veredicto para justificar aún más sus propios juicios superficiales contra los negros en general. Ninguna de estas cuestiones importa, o al menos ninguna parece tan importante como antes.
Ahora que Simpson murió, no parece importar si era culpable o inocente. Tampoco importa que tuviera que hacer frente a los problemas posteriores relacionados con el acuerdo civil de 1997 que le obligaba a pagar más de US$ 33 millones por daños y perjuicios a las familias de los fallecidos. Ni que cumpliera nueve años de prisión por un robo a mano armada de objetos deportivos en 2007.
Porque para responder a cualquier pregunta relacionada con este caso, ya sea de culpabilidad o inocencia, o de responsabilidad o verdad, primero habría que plantearse la principal: ¿Quién era exactamente O.J. Simpson?
¿Y cómo se puede plantear semejante pregunta a un espacio en blanco?