Isla Anna Maria, Florida (CNN) –– Carol Whitmore no pudo llevar su gran camioneta todoterreno para abandonar la isla mientras el huracán Milton se dirigía este martes hacia la costa oeste de Florida con una furia histórica.
El huracán Helene la destrozó hace dos semanas.
El oleaje de esa tormenta asesina llegó “hasta los paneles de las puertas”, y eso que ni siquiera tocó tierra cerca de aquí, sino a unos 320 kilómetros al norte, dijo.
Sin embargo, Whitmore estuvo aislada por un tiempo durante el paso de Helene. Luego, su hija la encontró en la aplicación de seguridad familiar Life360, dijo, antes de que “algunos niños que conozco desde que eran pequeños me recogieran” en un bote.
Este martes por la mañana, unas 40 horas antes de que Milton tocara tierra, la funcionaria pública del condado de Manatee tenía presente la lección que había aprendido recientemente. Whitmore no volvería a correr el riesgo. En su otro vehículo se dirigió a Orlando, con papeles importantes de su caja de seguridad y “suficiente ropa para un tiempo”.
“Todo lo que tengo ahora está en mi auto y tuve que hacer espacio para mi perrita (…) Maddie, un pequeño rescate”, dijo.
“La verdad es que solo un tonto se quedaría”, añadió Whitmore, y se refirió a Milton como “aquello para lo que siempre nos preparamos, pero que nunca tuvimos”.
Al igual que millones de personas en Florida, el martes Whitmore estaba totalmente comprometida con su plan para enfrentar un huracán masivo y poderoso que se hace más amplio y fuerte cada hora mientras amenaza con arrastrar toneladas incalculables de escombros de Helene aún no recogidos y aterroriza a un público cansado con una marejada ciclónica y vientos récord.
En el último día se habían escuchado advertencias a nivel estatal mientras Milton, que coqueteaba en el cálido Golfo de México con una intensidad de categoría 5 , apuntaba a una franja de Florida casi tan larga como la propia península. El alcalde de Tampa había emitido una alerta terrible: “Si eliges quedarte en una de esas áreas de evacuación”, dijo Jane Castor, “vas a morir”.
En esta isla de playas de primera clase, el jefe de policía de Holmes Beach retomó la advertencia: “Si no prestas atención, estás solo”, dijo Bill Tokajer. “También podrías tomar un marcador permanente y escribir tu nombre y número de Seguridad Social en tu pierna para que cuando te encontremos, tengamos un contacto”.
“Porque quedarse aquí no va a funcionar”, dijo. “No va a ser bueno para ti”.
En otras partes de Florida, el martes los residentes llenaron puentes y caminos, carreteras estatales e interestatales para huir de las costas donde se pronostican marejadas ciclónicas de hasta 4,5 metros. Al volante de la Interestatal 4, el martes a las 9 a.m. Jake Keglor había dejado atrás su casa en Seminole, cerca de St. Petersburg.
Pero pronto tuvo un nuevo problema.
“Hay muchas carreteras que son zona de guerra”
“La gasolina es el mayor problema”, dijo Keglor. Con su gato atigrado gris Sugs, de 14 años, recorrió un trayecto de 160 kilómetros al noreste hasta Orlando el día después de que sus padres pasaran ocho horas en un embotellamiento por la evacuación. “Todos los surtidores tienen bolsas encima” porque están vacíos.
En cuanto al tráfico, “tampoco era muy bueno”, dijo, incluso con “todos los carriles laterales (…) abiertos”.
Por lo general, cuando se acerca un huracán, Keglor se queda donde está: a 5 kilómetros de la costa, en la zona de evacuación C. Pero el huracán mortal del mes pasado lo hizo modificar su comportamiento habitual.
“Hace dos semanas, con Helene, nunca había visto lo que vimos”, dijo Keglor. Los amigos que al principio se habían mostrado indiferentes en redes sociales sobre la tormenta de repente “ya no estaban tan tranquilos: su auto estaba sumergido”.
Desde entonces, equipos en toda Florida han estado en una carrera frenética para limpiar montañas de escombros (puertas, colchones, otomanas y sofás, refrigeradores y mesas, incluso un recuerdo del cuadro de honor ganado por alguien llamado Angel) que aún quedaron de Helene antes de que Milton pueda usarlos como munición.
“Hemos estado aquí durante las últimas 48 horas haciendo todo lo posible para ayudar a limpiar estas calles”, dijo Greg Mullis, gerente de operaciones corporativas de la empresa de transporte de basura College HUNKS, mientras trabajaba en la comunidad de Gandy del condado de Pinellas al sur de Tampa.
“Hay muchas carreteras que son zonas de guerra”.
“Hemos estado trabajando sin parar desde el domingo para ayudar con la recogida en la acera y eliminar daños que, en última instancia, son innecesarios en este momento”, dijo su colega, Dan Whelan, vicepresidente de operaciones de la empresa.
“Solo estamos dando nuestro último paseo sentimental”
Marie Saveikis, de 82 años, dijo que quería quedarse en su casa de la costa durante el paso de Milton, pero sus hijos y nietos insistieron en que se trasladara a Belleair Bluffs, al sur de Clearwater. Decidió que lo hará, pero no sin antes prepararse.
“Anoche me di una ducha antes de irme a dormir”, dijo la nativa de Pittsburgh que crió a cuatro hijos como madre soltera y tenía una peluquería. “Voy a darme otra ducha pronto cuando vaya a lavarme el pelo, sin ponerme ningún producto, así puedo coger mi bolsito e ir a la casa de mi yerno por la mañana”.
“Para mí, (lo imprescindible) son los artículos de tocador y los medicamentos”, continuó. “Y ropa limpia, porque soy una fanática de la limpieza (…) No me importa mi maquillaje, no me importa mi cabello; solo necesito estar limpia”.
De regreso en la isla Anna Maria, Skip y Annie Radick, de Montana, pasearon a su perro, Skip, el martes por la tarde a lo largo de la arena aplanada y las hierbas esparcidas entre las dunas que, hasta Helene, se habían mantenido firmes frente a las marejadas ciclónicas.
“Estábamos dando nuestro último paseo sentimental (…) y tomando un par de fotos”, dijo Skip. “Hemos estado en la isla desde 1997 y, sí: fue la primera vez que no vimos a nadie en la playa, primera vez”.
La pareja tenía previsto evacuar el lugar dentro de unas horas. Annie dijo que en cuestión de días no cree “que nos quede ninguna casa”.
“Es triste, obviamente, porque nosotros, nuestros hijos y nietos, llevamos 12 años viniendo aquí”, dijo Skip. “Es parte de su crecimiento, ¿no? Y probablemente ya no estén aquí. Así son las cosas. Mucha gente está pasando por cosas mucho peores”.
A medida que se acercaba la hora de tocar tierra, el jefe de policía de Holmes Beach, Tokajer, estaba “haciendo malabares”.
“No hay otra palabra para describirlo”, dijo. “Seguimos trabajando en Helene y, al mismo tiempo, estamos trabajando en Milton. Así que estamos tratando de sacar a todos de Milton y estamos tratando de sacar todos los escombros de Helene”
“Y si no han evacuado, váyanse esta noche. Tienen que salir de aquí”, dijo. “Parece que, hasta ahora, se dice que habrá un oleaje del doble de lo que fue el de Helene. Si tenemos el doble de oleaje de Helene, el agua estará por encima de mi cabeza aquí afuera. No estaremos aquí.
“Va a ser surrealista”.
Más temprano en la Interestatal 4 con su gato atigrado, Keglor había considerado su propia y rara evacuación, que de alguna manera reflejaba la naturaleza inusual de Milton para la costa centro oeste de Florida: “Si la tormenta sigue su curso actual, será la peor tormenta que impacte el área de Tampa en más de 100 años”, advirtió este lunes el Servicio Meteorológico Nacional de la ciudad.
“Estadísticamente, supongo que no nos ha afectado directamente en 100 años, y este parece ser el caso”, dijo Keglor.
Luego, mientras avanzaba lentamente por la carretera –y Milton se agitaba en el Golfo– la mente de Keglor se dirigió a un fragmento de conocimiento que había aprendido durante sus años viviendo en Seminole.
“Es como la tribu Tocobaga que puso una bendición en el área de la Bahía de Tampa para protegerla de las tormentas”, explicó.
“Y parece que podría ser el momento de renovar esa bendición”.
–– Paul P. Murphy de CNN informó desde la costa oeste de Florida y Michelle Krupa escribió desde Atlanta; Leigh Waldman en Tampa contribuyó a este informe.