(CNN) – Cuando Rami Mahmoud salió de casa para comprar comida, su mujer, Elham Maged, se quedó rezando. Cuando regresó por las estrechas y apretadas calles del campo de refugiados de Jabalia, en el norte de Gaza, se encontró con una escena de caos absoluto. Un ataque aéreo israelí había golpeado el centro de la comunidad densamente poblada, abriendo un profundo cráter en su corazón. Su departamento había desaparecido.
Al escudriñar la devastación, Mahmoud vio de repente un solo dedo entre los escombros: era Elham. Milagrosamente, había sobrevivido. Pero su alivio al encontrarla con vida fue breve. Pronto descubrirían que dos de sus hijos habían muerto. Nada volvería a ser igual.
Dos semanas después del horror de aquel día, la pareja se encuentra a más de 200 millas al suroeste de la Ciudad de Gaza, en el interior del Instituto Médico Nasser de El Cairo, en el vecino Egipto. Los escombros y el caos de su hogar destrozado fueron reemplazados por la limpieza y el orden de este centro médico extranjero; el ruido de los cohetes y las explosiones fue sustituido por el zumbido benigno e insistente del tráfico que se arrastra por la bulliciosa capital de Egipto.
Pero la seguridad y los cuidados no traen el consuelo: siguen atormentados por el dolor. “Mi hija, justo una hora antes de morir, llamó a su mejor amiga y le dijo: ‘Siento que me va a pasar algo. ¿Puedes cuidar de mi madre y visitarla seguido?’”, contó Elham.
“Mi hijo es un chico guapo, estaba en el instituto, solía ir al gimnasio y levantar pesas, y es alto y bien construido”, continuó, con lágrimas cayendo por su rostro. “Le gustaba verse bien. Se cortó el pelo dos días antes de que lo mataran, en plena guerra. Decía: ‘aunque muera, quiero morir viéndome bien’”.
Mahmoud compartió fotos familiares con nosotros. Su hija, de apenas 15 años, con sus ojos grandes y claros y sus rasgos delicados enmarcados por un velo; su hijo, de 17 años, con un niño pequeño a la espalda y una cálida sonrisa brillando bajo su despeinado pelo negro.
“Dios los creó, Dios se los llevó”, dijo su esposa. “Sólo quiero volver con el resto de mis hijos. Allí no hay Internet, así que no sé nada de ellos. Sé que están con su abuelo en algún lugar seguro, con suerte, pero no tenemos forma de comunicarnos con ellos”.
Los ataques israelíes contra Gaza han matado a más de 12.000 palestinos desde el 7 de octubre, entre ellos unos 5.000 niños, según la oficina de prensa del gobierno de Hamas. Israel afirma que sus ataques aéreos tienen como objetivo los mandos y la infraestructura de Hamas, tras los atentados terroristas del grupo extremista del 7 de octubre, en los que murieron 1.200 personas en Israel y unas 240 fueron tomadas como rehenes.
Las familias huyen hacia el sur
El ejército israelí ha centrado sus operaciones terrestres en el norte de Gaza, donde vivían Rami y Elham, y donde afirma haber tomado el control. Los civiles de Gaza en el norte han recibido la orden de evacuar hacia el sur, pero los ataques aéreos tampoco perdonan a esa parte del enclave densamente habitado.
Muhammed Wadea se culpa a sí mismo por seguir las órdenes de evacuación israelíes, y cuenta a CNN que tomó la decisión de hacer caso a las advertencias de las FDI y sacar a su familia de su casa para dirigirse al sur.
El 16 de octubre, Wadea y sus hijos se encontraron en la ciudad sureña de Khan Younis, donde otro aparente ataque israelí destruyó el edificio en el que se refugiaban.
Hoy, Abdelrahman, el hijo de 9 años de Wadea, comparte habitación en el hospital del Instituto Médico Nasser con su hermana de 14 años. Ambos niños sufrieron múltiples heridas en el ataque: huesos rotos, piel arrancada del cuerpo, metralla incrustada en la piel.
Abdelrahman recuerda que en un momento estaba sentado en un sofá comiendo papas fritas con su primo, y al siguiente se despertó bajo los escombros y rodeado por la carnicería.
No hubo advertencia ni señal alguna de Hamas en el lugar donde se alojaban, dijo Wadea, de pie, inquieto, junto a sus hijos, con el dolor grabado en el rostro mientras luchaba contra una culpa desgarradora. Empezó a llorar mientras hablaba.
“Espero que los hermanos de Abdelrahman estén bien y vivos”, dijo. “Que Dios se apiade de ellos. Tengo nueve hijos. La mayor, Riham, tiene 18 años y está casada. El menor tiene 4 años”.
Tanto la familia de Wadea como la de Mahmoud salieron de Gaza por el paso fronterizo de Rafah, la única salida del enclave palestino desde que Israel selló otras salidas tras el ataque del 7 de octubre.
Desplazados en Egipto
Se ha permitido a un número limitado de palestinos y extranjeros heridos huir de Gaza a Egipto a través de Rafah, tras un acuerdo negociado por Qatar entre Israel, Hamas y Egipto, en coordinación con Estados Unidos.
El Instituto Médico Nasser es uno de los 37 hospitales que se han preparado para aceptar evacuados heridos de Gaza, según ha declarado a CNN el ministro de Sanidad egipcio, el Dr. Khaled Abdel Ghaffar.
Se han reservado más de 1.100 camas, 1.700 unidades de cuidados intensivos, así como instalaciones como incubadoras, explicó. Hasta esta semana se han cubierto más de 200 plazas, pero el flujo de personas que han podido cruzar la frontera desde el 1 de noviembre sigue siendo lento.
El viernes, más de 550 ciudadanos extranjeros y 45 palestinos heridos, junto con 40 acompañantes, abandonaron Gaza a través del paso fronterizo, según declaró un funcionario fronterizo egipcio a un periodista que colaboraba con CNN en Rafah.
Entre los que realizan el traicionero viaje hay un grupo especialmente vulnerable. La semana pasada, las autoridades egipcias esperaban que tres docenas de recién nacidos fueran evacuados a Egipto tras nacer en el más duro de los entornos en el hospital Al-Shifa.
En el hospital de Al-Shifa, la controvertida operación de las FDI para descubrir lo que tanto los servicios de inteligencia israelíes como estadounidenses insisten en que es un centro de mando y control de Hamas ha mermado el suministro eléctrico hasta dejarlo agotado, y con él la capacidad crítica de bombear oxígeno a las incubadoras, vital para la supervivencia de estos indefensos recién nacidos.
Treinta y un bebés fueron evacuados el domingo del hospital de Al-Shifa a la ciudad de Rafah, en el sur de Gaza; las autoridades palestinas declararon que varios recién nacidos habían muerto debido a los cortes de electricidad y a la escasez de suministros médicos.
El lunes, 28 bebés llegaron a Egipto desde Gaza por el paso fronterizo de Rafah, según un funcionario del gobierno egipcio. Un bebé recibió el alta en Gaza y se fue a casa con sus padres a su refugio temporal, mientras que otros dos permanecieron en la unidad de cuidados intensivos del hospital emiratí de Rafah, en Gaza.
El asedio israelí a Gaza ha incluido un bloqueo casi total de alimentos, agua y electricidad, con excepciones para lo que Naciones Unidas ha denominado un “goteo” de ayuda humanitaria. Las condiciones en Gaza se han vuelto cada vez más apremiantes a medida que disminuyen los suministros de combustible, lo que ha obligado a cerrar 26 de los 35 hospitales del enclave.
La semana pasada, Ghaffar declaró a CNN que Egipto estaba preparado para recibir a estas pequeñas y delicadas almas que se dirigían por la tensa ruta hacia el paso fronterizo de Rafah, pero a medida que avanzaba el reloj, el ambiente se volvía cada vez más tenso. “El factor tiempo es importante”, dijo. “Cada minuto que no los llevemos dentro… la posibilidad de que pierdan la vida es muy alta”.
El trasfondo era claro: en las horas más sombrías y oscuras, algunas tragedias están fuera del alcance de quienes podrían evitarlas.