Lviv, Ucrania (CNN) – Cuando Serhii despertó con las noticias de que una bomba había arrasado con el Teatro de Mariupol, donde cientos de personas se refugiaban, sintió que no podía respirar.
Su esposa y sus dos hijas estaban dentro.
Un día antes del ataque, el editor de 56 años, que vive en Kyiv, la ciudad capital de Ucrania, recibió una llamada de pánico de su hija de 30 años.
Él no había tenido noticias de ella desde el 1 de marzo, cuando las fuerzas de Rusia intensificaron su asalto a Mariupol, la ciudad portuaria estratégica, lanzando un incesante bombardeo de cohetes y bombas desde tierra, cielo y mar.
Al quedarse sin electricidad ni servicio de Internet, Mariupol quedó en gran medida aislada del mundo exterior. Serhii, que pidió que solo se utilizara su nombre de pila por razones de seguridad, esperaba desesperadamente cualquier noticia de su familia.
Al no recibirlas, no tuvo más remedio que confiar en el sombrío panorama de vida y muerte que transmitían los funcionarios de Mariupol: los residentes viven en “condiciones medievales”, obligados a derretir la nieve para obtener agua y a cocinar los alimentos al aire libre en fogatas abiertas. Los objetivos civiles, incluidos los edificios habitacionales, un hospital de maternidad y el principal edificio administrativo, quedaron reducidos a escombros. Se ignoró el alto el fuego y se bloquearon los corredores humanitarios de evacuación.
Era una situación impensable hace unas semanas en esta ajetreada ciudad industrial, antes conocida por sus balnearios y una importante planta siderúrgica, y ahora escenario de feroces combates entre las fuerzas rusas y ucranianas.
Serhii estaba preocupado por su mujer, de 56 años, y sus hijas, especialmente la mayor, de 36 años, que vive con una discapacidad y necesita medicación diaria. Pero su alivio al saber por fin de ellas fue rápidamente sustituido por un miedo atroz.
En una conversación apresurada, la más joven le dijo que había podido cargar su teléfono en un generador diésel, pero que solo tenía un poco de tiempo para hablar. Le explicó que su departamento había sido destruido en el bombardeo y que no estaba segura de dónde estarían a salvo. Le dijo que fuera al Teatro Dramático, en el centro de la ciudad, donde los funcionarios estaban organizando autobuses para evacuar a los residentes.
“Cuando les aconsejé que se trasladaran al teatro como sitio de evacuación, y a la mañana siguiente me enteré de que ese lugar había sido bombardeado… casi me volví loco, demente”, dijo Serhii a CNN en una llamada telefónica desde Kyiv. “Porque de hecho las envié a las bombas”.
El bombardeo del 16 de marzo sobre el teatro de Mariupol, en el que, según las autoridades de Ucrania, se habían refugiado unas 1.300 personas, fue uno de los ataques más descarados de Rusia contra la población civil desde que comenzó su invasión a finales de febrero. En el suelo del edificio estaba pintada, en letras cirílicas gigantes, la palabra “NIÑOS”. El mensaje, lo suficientemente grande como para ser visto desde el cielo, fue escrito cerca de una plaza pública que, antes de la guerra, estaba ocupada en verano por niños que se columpiaban en los juegos y corrían por las fuentes. Rusia ha negado que sus fuerzas hayan atacado el teatro, afirmando en cambio que el batallón Azov, la principal presencia del Ejército de Ucrania en Mariupol, fue quien voló el edificio.
Tras 24 horas de casi histeria, preguntándose si su familia seguía viva, el teléfono de Serhii sonó. Su hija le dijo que había salido del teatro para ver a un pariente anciano poco antes de que estallara la bomba. Volvió corriendo para encontrar el edificio partido por la mitad, con el auditorio central de 600 a 800 asientos completamente aplastado, y personas empapadas de sangre y escombros blancos que empezaban a salir de los escombros. Entre ellos estaban su hermana, que se había escondido en una parte del teatro que no se derrumbó, y su madre, que fue desenterrada del refugio antibombas junto con otros sobrevivientes.
Las tres mujeres, que no llevaban nada más que una mochila con sus documentos esenciales, consiguieron que las llevaran, junto con otras seis personas, en un vehículo pequeño, pagando al conductor todo el dinero que tenían: 2.000 hryvnia, el equivalente a unos US$ 68. La hija menor dijo que se bajaron en un puesto de control vigilado por soldados rusos, y caminaron casi 20 kilómetros hasta Melekino, donde sus vecinos tienen una “dacha”, o casa de verano.
La hija de Serhii le dijo que el pequeño pueblo, situado en el mar de Azov, está repleto de personas desplazadas que han llegado desde Mariupol, y añadió que no quedaban alimentos ni combustible.
“En Melekino hay una verdadera hambruna, un ‘holodomor’. La gente de los pueblos no tiene suministros, absolutamente todas las tiendas están cerradas”, dijo Serhii, refiriéndose a la hambruna provocada por el hombre que se apoderó de la república soviética de Ucrania a principios de la década de 1930, matando a millones de personas. El término deriva de las palabras ucranianas para hambre (“holod”) y exterminio (“mor”).
Incapaz de viajar por sí mismo, Serhii busca frenéticamente un conductor que haga el peligroso viaje para recuperar a su mujer y a sus hijas de la “dacha” donde están acampadas. Pero aún no ha tenido suerte. Es una propuesta aterradora: cualquier voluntario correría el riesgo de quedar atrapado en el fuego cruzado o ser capturado por los rusos. En la última semana, las fuerzas rusas han deportado a miles de residentes de Mariupol contra su voluntad a ciudades lejanas de Rusia, según funcionarios de la ciudad y testigos. Y el lunes, Moscú pidió a Mariupol que se rindiera, una idea que Ucrania rechazó rápidamente.
La angustiosa huida de la familia de Serhii de Mariupol es una de las primeras historias que han salido a la luz de los sobrevivientes del bombardeo del teatro. Durante días, los familiares y amigos de las personas que se encontraban en el interior del teatro han esperado en vilo las noticias sobre su destino, publicando en los canales locales de Telegram y en los grupos de Facebook preguntando si alguien ha visto a sus seres queridos. Los mensajes de algunos de los que han logrado escapar de la ciudad no han infundido mucha esperanza, describiendo sótanos convertidos en tumbas y calles llenas de cadáveres.
Petro Andriushchenko, asesor del alcalde de Mariupol, declaró el domingo a CNN que la batalla por la ciudad ha hecho imposible recuperar e identificar a los muertos, o tratar a los heridos. “No podemos llevar a cabo operaciones de rescate en las condiciones actuales: los combates en las calles, los bombardeos y las bombas no cesan”, dijo sobre el ataque al teatro, y añadió que muchos de los 200 sobrevivientes estimados se encuentran ahora en otros refugios o en proceso de ser evacuados a Zaporiyia, una ciudad a orillas del río Dniéper a unos 225 kilómetros de distancia.
El domingo, otro ataque afectó a una escuela de arte de la ciudad, donde, según Andriushchenko, se cree que se refugiaban 400 personas.
Sin embargo, debido a la intensidad de los combates y a la interrupción de las comunicaciones, ha sido difícil determinar el número de víctimas mortales.
En un mensaje de video publicado en Facebook en las primeras horas del domingo, el presidente de Ucrania Volodymyr Zelensky dijo que el asedio de Mariupol pasaría a la historia como un crimen de guerra. “Hacer esto a una ciudad pacífica… es un terror que se recordará durante siglos”, añadió.
Pero al igual que otras ciudades y pueblos del este y el sur de Ucrania que están siendo estrangulados por las tropas rusas, Mariupol se ha convertido en una caja negra, y la información solo empieza a salir a la luz a medida que los residentes escapan.
“Me di cuenta de que no podía esperar más. Teníamos que irnos”
Después de que el hospital de maternidad cercano a la casa de Anna Kotelnikova fuera atacado el 9 de marzo, enviando a las madres embarazadas a través de las ruinas sosteniendo sus vientres, ella decidió trasladarse al departamento de sus padres a unos 10 kilómetros al sur, en un bloque con vistas al Teatro Dramático.
Kotelnikova, anestesista de 36 años, es voluntaria del Ejército de Ucrania desde la primavera de 2014, cuando los separatistas apoyados por Rusia atacaron Mariupol; las fuerzas separatistas mantuvieron la ciudad durante un mes antes de que el gobierno de Ucrania recuperara el control. Debido a su participación en el conflicto, a Kotelnikova se le recomendó encarecidamente que abandonara Mariupol cuando Rusia invadió Ucrania el mes pasado. Se negó, incapaz de concebir el atroz asedio que le esperaba a su querida ciudad natal.
Pero a medida que los bombardeos empeoraban y era cada vez más imprevisible e indiscriminado, empezó a cambiar de opinión. La noche del 14 de marzo, refugiada con su hermana, su cuñado, su sobrino y sus padres, que tienen más de 80 años y vivieron la ocupación de Mariupol por la Alemania nazi, supo que tenían que irse.
“Todos los días oíamos que se acercaban explosiones, bombardeos. Esa noche fue horrible. Desde la medianoche hasta la mañana… el bombardeo no cesó”, dijo a CNN en una llamada. “Cuando se pudo abrir la cortina … vi que todo en dirección a mi casa era humo negro”.
“Me di cuenta de que no podía esperar más”, dijo.
Al otro lado de la plaza del departamento de sus padres, los lugareños y los funcionarios de la ciudad estaban organizando las evacuaciones en el Teatro Dramático. En el interior, la situación era terrible, dijo a CNN Kateryna Erskaya, una periodista que había estado llevando ayuda al lugar.
Más de mil personas acamparon en el interior del edificio sin calefacción, tratando de mantenerse calientes en condiciones de congelación con cajas de cartón, mantas y fuegos casi constantes, dijo. Las llamas, alimentadas por trozos de casas destruidas y ramas de árboles, se utilizaban para cocinar los alimentos que la gente podía encontrar. Los teléfonos de la mayoría de la gente se habían quedado sin batería y la señal eran escasa; su única sensación del mundo exterior provenía de los rugidos de los aviones que sobrevolaban la zona y del ruido de los combates cercanos.
“El sonido de los combates era una banda sonora constante”, dijo Erskaya. El 16 de marzo, horas antes del ataque, consiguió huir de la ciudad.
Kotelnikova hizo lo mismo un día antes, el 15 de marzo. Corrió desde el departamento de sus padres hasta el teatro, confirmó que un convoy de más de 200 vehículos salía a las 9 de la mañana y sacó algunas fotos de la palabra “NIÑOS” en alfabeto cirílico escrita en el suelo, antes de correr a casa para decirle a su familia que hiciera las maletas. En menos de una hora, ya habían salido por la puerta.
Siguiendo el consejo de sus amigos, dijo que borró su teléfono, eliminando los mensajes, las aplicaciones y las fotos, cualquier cosa que pudiera dar lugar a que los soldados rusos la detuvieran en un puesto de control a la salida de la ciudad, algo que, según los funcionarios de la ciudad y los testigos, ha estado ocurriendo a activistas y voluntarios como ella.
Lograron atravesar todas las paradas y navegaron lentamente por la carretera hacia el norte hasta Dnipro, en el centro de Ucrania. El viaje, que normalmente dura nueve horas, les llevó dos días. Se detuvieron en los campos cuando cayó el anochecer, permaneciendo en la carretera para evitar las minas y acurrucándose para mantener el calor mientras las temperaturas descendían hasta los 11 grados bajo cero.
Kotelnikova dijo que cuando el grupo llegó a Zaporiyia se sintió abrumada por el alivio. “Estaba dispuesta a arrodillarme y besar el suelo”.
Otros no han tenido tanta suerte.
Julia Paevska, también conocida como “Taira”, una ilustre médica militar ucraniana conocida por su valentía y compasión, fue capturada por las fuerzas rusas en Mariupol a principios de este mes, según funcionarios locales. Andriushchenko, asesor del alcalde de Mariupol, dijo que Taira se encontraba entre un número de activistas, agentes de la ley, veteranos del Ejército y voluntarios que han sido secuestrados por los rusos. La embajadora de EE.UU. ante las Naciones Unidas, Linda Thomas-Greenfield, dijo el domingo que los informes eran “preocupantes” y “desmesurados”, de comprobarse ciertos.
“Caen, como decimos, ‘en el sótano’”, dijo Andriushchenko, refiriéndose a los que han sido tomados por los rusos. “Por un lado, los rusos simplemente intentan desacreditar cualquier sensación de posible resistencia ucraniana. Al mismo tiempo, es un acto de castigo por la guerra de 2014 a 2015”.
Taira, que fue instructora de artes marciales Aikido antes de ser voluntaria como médico, fue perfilada en un libro premiado, por la reportera de conflictos Yevgeniya Podobna, sobre 25 mujeres que se unieron a las Fuerzas Armadas en 2014. En una entrevista de 2018, especuló sobre lo que podría pasar después de la guerra: “Ya veremos. Tal vez seré entrenadora. Tal vez cultivaré rosas en un jardín. Tal vez encuentre otra guerra y vaya allí a salvar a la gente”.
Además de los desaparecidos, como Taira, los funcionarios de Mariupol dicen que otros han sido deportados por la fuerza a Rusia. Los funcionarios están tratando de rastrear su paradero a través de relatos de testigos presenciales, mensajes directos y algunos rusos simpatizantes que se oponen a la guerra en Ucrania, dijo Andriushchenko.
“Las personas que ya han sido deportadas están en contacto con nosotros. Por eso sabemos a qué ciudades se deporta a la gente y cómo sucede. Incluso cuando les quitan los teléfonos y las tarjetas SIM, encuentran la oportunidad de ponerse en contacto con nosotros”, dijo Andriushchenko, que ahora pasa sus días atendiendo un flujo de llamadas y mensajes de residentes de Mariupol que intentan localizar a sus familiares. Su principal misión, dijo a CNN, es sacar a la gente de forma segura y reconectarla con sus seres queridos.
El lunes por la mañana, el gobierno de Ucrania rechazó los llamamientos de Rusia para que las fuerzas ucranianas en Mariupol depusieran sus armas a cambio de un “paso seguro” fuera de la ciudad. Se trata de un ultimátum que el presidente de Rusia Vladimir Putin ha utilizado en otros lugares: en Grozny, cuando la república rusa de Chechenia se rebeló en la década de 1990, y en Alepo, donde Moscú ayudó a sofocar un levantamiento popular contra el presidente de Siria Bashar al-Assad en 2015. En el extremo del ultimátum: los civiles que quedan dentro de la ciudad, atrapados o demasiado asustados para huir, que se enfrentan a un “tribunal militar” y a la ira de Rusia.
Para quienes siguen esperando ansiosamente noticias de sus amigos y familiares atrapados en Mariupol, se trata de una noticia aterradora.
Aunque sus hijas pudieron abandonar la ciudad, Serhii no podrá descansar hasta que se reúnan. Aun así, dice, es un milagro que hayan sobrevivido.
“La destrucción actual es mayor que la que hicieron los nazis durante la Segunda Guerra Mundial”, dijo Serhii. “Esto es un ‘remake histórico’, es otro crimen de guerra”.
– Olga Voitovych, Oleksandr Fylyppov y Dmytro Olenschenko contribuyeron con este reportaje.