26 niños fueron enterrados vivos en Chowchilla, California. Un nuevo CNN Films muestra cómo uno planeó su fuga y qué sucedió años después

El escalofriante documental sobre crímenes de CNN Films “Chowchilla” explora uno de los secuestros masivos más extraños de la historia. Se estrena el domingo 3 de diciembre a las 9 p.m (hora de Miami).

(CNN) -- En 1976, hombres armados asaltaron un autobús escolar que transportaba a 26 niños (de entre 5 y 14 años) y a su conductor en Chowchilla, California. Como parte de un plan de rescate, llevaron a los rehenes a una cantera de rocas y los forzaron a entrar en lo que podría haberse convertido en una fosa común: una camioneta de mudanzas que pronto sería cubierta con casi 2 metros de tierra.

Casi 50 años después, esos estudiantes se han convertido en pioneros involuntarios de cómo puede verse el trauma infantil décadas más tarde. Ahora, el nuevo CNN Films, “Chowchilla” profundiza en cómo el mayor secuestro masivo en la historia de Estados Unidos se convirtió en un catalizador del cambio.

Está el héroe de 14 años que ideó un astuto escape para liberar a los rehenes, pero no recibió el crédito debido y cayó en una espiral oscura de abuso de sustancias.

Está la niña de 10 años que consoló a otros niños aterrorizados y luego pasó décadas confrontando a los secuestradores en audiencias de libertad condicional hasta que la agonía se volvió insoportable.

Y está el niño de 6 años que luchó contra pesadillas implacables y una ira omnipresente antes de encontrar una paz inesperada.

“Como un animal llevado al matadero”

El 15 de julio de 1976, los estudiantes de la escuela de verano se dirigían a casa desde la escuela Dairyland cuando una camioneta estacionada en medio de una carretera estrecha bloqueó al conductor. Un trío de hombres armados, con medias sobre la cabeza, apareció y secuestró el autobús.

Los hombres armados lo condujeron a través de un matorral de bambú alto hasta llegar a una zanja en la que se escondían dos furgonetas.

Ordenaron a los niños que subieran. Luego, manejaron durante 11 horas.

"Era simplemente asfixiante", dijo Larry Park, que tenía 6 años en ese momento.

Los niños no tenían baño ni agua. Algunos gimieron y lloraron.

“Recuerdo que Jodi Heffington (de 10 años) era una de las niñas mayores que intentaba mantener un poco tranquilos a los niños más pequeños”, recordó Jennifer Brown Hyde, que tenía 9 años en ese momento.

“Me sentí como un animal al que llevan al matadero”, dijo.

Su ruta complicada e innecesariamente larga terminó después del anochecer en una cantera de roca y grava cerca de Livermore, a unos 160 km al noroeste de Chowchilla. Los secuestradores ordenaron a los niños y al conductor del autobús que subieran a un camión de mudanzas escondido bajo tierra.

"Era como un ataúd", dijo a CNN en 2015 Lynda Carrejo Labendeira, que tenía 10 años en ese momento. "Era como un ataúd gigante para todos nosotros".

La cámara oscura, equipada con algunos colchones y escasos refrigerios, se llenó rápidamente del hedor a vómito y suciedad, intensificado por el calor abrasador de California.

Un plan atrevido toma forma

El único adulto atrapado bajo tierra, el conductor del autobús Edward Ray, se mostró reacio a intentar escapar, "temiendo que alguien estuviera allí arriba esperando", recordó Brown Hyde.

Pero Michael Marshall, que tenía 14 años, estuvo dispuesto a correr el riesgo.

“Pensé para mis adentros: si vamos a morir, vamos a morir saliendo de aquí”, recordó en “Chowchilla”.

Parecía que la única salida podría ser a través de una boca de acceso sellada en la parte superior de la camioneta sepultada. Marshall se subió a los colchones que los rehenes habían apilado debajo y empujó con todas sus fuerzas.

Apenas se movió.

Ray se unió a él y, finalmente, abrieron la tapa, solo para ver cómo dos enormes baterías de camión o autobús que la habían cubierto caían en picada hacia la celda subterránea. Luego descubrieron otro desafío enfermizo: una gran caja de madera contrachapada reforzada que rodeaba la alcantarilla, con más tierra encima.

Sin desanimarse, Marshall golpeó la tierra que sellaba los bordes inferiores de la caja. Cavó y cavó y cavó, hasta que una cascada de tierra cayó dentro de la caja, a través de la alcantarilla y dentro del ataúd, revelando "el rayo de sol más glorioso que jamás había visto", recordó Park.

Después de 16 horas en el infierno subterráneo, los 27 rehenes lograron alcanzar la libertad.

Pero los efectos del secuestro pronto afectarían a los niños de múltiples maneras.

Un joven héroe 'despojado'

Recién liberados, los niños fueron a denunciar oficialmente su terrible experiencia a la Policía. Cerca se reunieron equipos de noticias. Cuando Marshall pasó junto a ellos camino a casa, una amplia sonrisa eclipsó su cansancio. Tuvo la oportunidad de contarle al mundo cómo se había desarrollado la fuga.

“Entonces, de la nada, el director (LeRoy) Tatum intervino y dijo: '¿Por qué no les damos un respiro, muchachos? Que se vayan a casa y duerman un poco'”, recordó Marshall. “Y entonces nos subimos al auto y nos fuimos”.

El desvío perseguiría a Marshall durante décadas.

"Era mi oportunidad de contarle al mundo lo que pasó: salir y todo", dijo. “Y no lo hice; dejé que los mayores lo hagan”.

La gente de todo el país rápidamente asumió que Ray era el héroe, y a esto le siguieron grandes elogios para el humilde conductor del autobús. Un periodista declaró que los niños se habían salvado “gracias a los heroicos esfuerzos del conductor del autobús, Ed Ray”. Chowchilla organizó un desfile en el “Día de Ed Ray” el 22 de agosto de 1976. La ciudad nombró un parque en su honor.

"Pero Edward no fue el único héroe", dijo Brown Hyde.

Park fue más directo: “Le decía a la gente: 'Mike Marshall nos sacó. Fue Mike quien nos sacó. Pero nadie escuchó”.

Las fotos de Marshall durante las festividades del “Día de Ed Ray” muestran a un joven adolescente desamparado, al que su madre pudo “ver que estaba realmente deprimido”.

Incluso Marshall “se sintió culpable por sentirse mal”, dijo. “Recuerdo haber pensado: '¿Por qué me siento así? ¿Qué me pasa?’”. Intentó pensar: “Oye, ¿sabes qué? ¿A quién le importa? Todos salimos. Estamos todos fuera, eso es lo que importa”.

Pero le costó su salud mental.

“Parte de ese orgullo de haber sido el héroe de los niños le fue robado por la respuesta del pueblo; nunca fue reconocido”, dijo la Dra. Lenore C. Terr, especialista en psiquiatría infantil y adolescente y autora de “Children of Chowchilla: A Study of Psychic Trauma”.

La fortaleza y el optimismo de Marshall se convirtieron en desesperanza.

"Antes del secuestro, podía ver mucha luz por delante, ver mi futuro", dijo. “Pero después del secuestro, no pude ver nada”.

A los 19 o 20 años, Marshall estaba “borracho hasta perder el conocimiento todas las noches. Simplemente no quería recordar más sobre el secuestro”, dijo. "Estaba bebiendo y consumiendo y todo eso hasta el punto en que... vivía en la locura".

“Quería torturar a esos hombres”

El horror también afectó profundamente a Park. Su hermana mayor y “mejor amiga” Andrea, de 8 años, también había sido secuestrada y lo consoló durante la terrible experiencia. Pero poco después de su fuga, “odiaba ir a dormir porque todas las noches tenía pesadillas”, recordó en “Chowchilla” de CNN Films.

“A mamá y a papá se les dijo que no vinieran cuando tuviéramos pesadillas”, afirmó, recordando el consejo de los expertos en ese momento de dejar de “recompensar nuestro comportamiento de tener pesadillas” para que los sueños a su vez cesaran.

Pero no funcionó. Y pronto, la mejor amiga de Park se convirtió en una completa desconocida.

“Andrea se volvió muy introvertida, cuando antes había sido extrovertida. Prefirió esconderse en su habitación. Ella no me abrazaba. Le decía que la amaba y ella simplemente lo ignoraba como si nunca lo hubiera dicho”, recordó el hermano pequeño.

“A lo largo de los años, se fue acumulando en mí una ira que infestó absolutamente todos los aspectos de mi vida”, dijo. “Estaba repitiendo el secuestro constantemente. Quería torturar a esos hombres”.

Impresionantes revelaciones sobre los secuestradores

Las autoridades dijeron que el trío de secuestradores había intentado obtener US$ 5 millones en rescate como parte del fallido plan de secuestro. Cuando se revelaron sus identidades, los residentes de Chowchilla quedaron estupefactos.

Frederick Newhall Woods IV, de 24 años en ese momento, pertenecía a una familia que ganó prominencia durante la fiebre del oro de California. Los otros dos secuestradores condenados, James Schoenfeld, entonces de 24 años, y su hermano Richard Schoenfeld, entonces de 22, eran hijos de un conocido médico.

Pronto, cada secuestrador fue sentenciado a cadena perpetua sin posibilidad de libertad condicional, un alivio para muchos de los niños que habían sido secuestrados. Pero luego, a principios de la década de 1980, apelaron con éxito las sentencias basándose en el argumento de que las víctimas del secuestro no sufrieron daños físicos graves, según la película.

Ganaron: la libertad condicional era ahora una opción para los tres.

"No podía creerlo", dijo Terr, pionero en la investigación del trauma infantil a largo plazo. “La mente y el cerebro – eso no es daño corporal, ¿qué le haces a la mente de una persona? ¿Qué le haces a la mente en desarrollo de un niño pequeño?".

Para Park, el odio hacia sí mismo y la sed de venganza contra sus secuestradores se volvieron abrumadores. "Estaba en una prisión que yo mismo había creado", dijo.

“Una cosa fue que (los secuestradores) me lastimaran. Pero destrozaron completamente a mi familia. Andrea se había desvinculado de la familia y dejó Chowchilla. Mi mamá perdió la fe en mi papá como protector".

"Sobrevivía el día a día, odiaba mi vida, me odiaba a mí mismo y odiaba a todos los que me rodeaban".

"He sido mi propia víctima"

La noticia de que algún día los secuestradores podrían ser liberados horrorizó a muchos supervivientes. Durante los siguientes 30 años, Jodi Heffington Medrano –la figura de la hermana mayor en el autobús– viajó a prácticamente todas las audiencias de libertad condicional para tratar de asegurarse de que permanecieran tras las rejas.

Pero cada audiencia reabrió heridas dolorosas para Heffington Medrano, recordó su hijo Matthew Medrano en “Chowchilla”.

"Mi mamá habló de cómo no se sentía segura con los hombres, su depresión, su lucha contra los problemas de adicción", dijo.

Mientras tanto, Park buscaba una salida a su furia. “Decidí orar”, explicó. “Dije: 'Dios los perdone, porque no puedo. Dios los bendiga porque no puedo'”.

También participó en lo que se conoce como el proceso de justicia restaurativa, que ayuda a las víctimas de delitos a hablar con sus perpetradores para tratar de lograr un cierre.

“Así que entré y dije: 'Fui tu víctima durante 36 horas'. Y durante los últimos 38 años he sido mi propia víctima. Les dije que los perdonaba”, dijo Park. “Pero perdonarlos no fue suficiente. Me había pasado la vida odiándolos. Y entonces les pedí perdón”.

Luego, Park comenzó a hablar a favor de la libertad condicional, una postura a la que muchos otros sobrevivientes se opusieron con vehemencia.

"Es culpa mía que salgan"

A los secuestradores se les negó repetidamente la libertad condicional hasta la década de 2010, cuando los partidarios de su liberación, incluido el juez retirado William Newsom, padre del actual gobernador de California, abogaron públicamente por la libertad condicional de los secuestradores.

"Nadie resultó herido físicamente, un factor muy importante en el caso", dijo el padre de Newsom en una conferencia de prensa, según el documental.

Un exdetective que había ayudado en el procesamiento de los secuestradores también se pronunció más tarde a favor de su liberación. “Él fue una de las personas que nos aseguró que nunca saldrían”, dijo Carrejo Labendeira.

Pero lo hicieron.

En 2012, Richard Schoenfeld, el secuestrador más joven, quedó en libertad condicional.

Tres años más tarde, James Schoenfeld también fue puesto en libertad condicional.

“Jodi entró en una depresión enorme”, recordó Carrejo Labendeira. Ella decía: “Lynda, todo es culpa mía. Es culpa mía que salgan’”.

Poco después, Heffington Medrano “ya no podía levantarse de la cama. Estaba muy débil porque bebía mucho”, dijo su hijo, sollozando. “Ella no comía porque estaba muy deprimida. Y básicamente no podía procesar la vida como se suponía que debía hacerlo.

"Mi mamá hizo lo mejor que pudo durante el tiempo que pudo".

Heffington Medrano murió en 2021 a los 55 años. La causa de su muerte no se hizo pública. Pero “fue su maldita culpa”, afirmó su hijo.

Un año después, el último secuestrador, Fred Woods, también fue puesto en libertad condicional. Ahora lamenta el daño físico y emocional causado por el secuestro, dijo a CNN su abogado Dominique Banos.

"El señor Woods está realmente arrepentido y arrepentido por el sufrimiento físico y mental experimentado por las víctimas debido a lo que soportaron”, escribió Banos, quien comenzó a representar a Woods en 2017.

Un abogado que representó a los hermanos Schoenfeld le dijo a CNN: “Obviamente, no hay justificación para este crimen”. Pero después de décadas en prisión, dijo, los secuestradores ya no representaban un peligro para la sociedad.

"No te rindas. Sigue cavando"

Décadas más tarde, Marshall está empezando a ser reconocido por su valor, un cambio que lo ha impulsado enormemente, dijo. Él y Park se reunieron recientemente por primera vez desde 1977.

Los dos hombres se abrazaron y Park llamó a Marshall su "héroe".

“No me di cuenta de cuánto me ayudaría comprender y escuchar a uno de los niños decirme que les salvé la vida y que estaban agradecidos”, dijo Marshall. "No mucha gente puede identificarse".

Como grupo, las víctimas del secuestro han sido fundamentales para enseñar al público que el trauma infantil no solo causa daño físico y puede agravarse más allá de la imaginación, dijo Terr.

"Los niños Chowchilla son héroes", dijo en CNN Films. “Y continúan enseñándonos qué es el trauma infantil 46, 47, 48, 50 años después del hecho”.

Al final, dijo Park, el coraje y la fuerza de Marshall en esas horas oscuras jugaron un papel enorme para ayudarlo a perseverar después de décadas de trauma, depresión y odio a sí mismo.

“Nunca me di por vencido, no del todo”, dijo, “porque un niño de 14 me enseñó, cuando tenía 6 años: No te rindas. Sigue cavando”.