(CNN) – En 1890, un periodista estadounidense llamado Julian Ralph viajó desde Nueva York a Birmingham, una potencia industrial situada en el centro de Inglaterra, y la definió como “la ciudad mejor gobernada del mundo”.

A lo largo de 12 páginas de la revista Harper’s Magazine, Ralph elogió al ayuntamiento por ofrecer a sus ciudadanos museos, galerías de arte y bibliotecas gratuitas, piscinas y baños turcos, por mantener sus calles “extraordinariamente limpias”, por gestionar su propio suministro de agua y por utilizar lámparas de gas, inventadas en la ciudad unas décadas antes, para mantener sus calles iluminadas.

En 2024, quien visite Birmingham se encontrará con un espacio público muy diferente. El ayuntamiento se plantea ahora vender sus galerías de arte. Tiene previsto cerrar 25 bibliotecas. Las piscinas gratuitas han desaparecido. La recogida de basuras pasará a ser quincenal. El agua, como el gas, primero se nacionalizó y luego se privatizó. Y, en un intento desesperado por reducir costos, la ciudad ha atenuado el alumbrado público.

Birmingham, la segunda ciudad más grande del Reino Unido y la mayor autoridad local de Europa, quebró el pasado mes de septiembre. Incapaz de equilibrar su presupuesto anual, emitió un aviso de “sección 114”: la versión del gobierno local de la bancarrota. Para llenar su agujero negro financiero, el ayuntamiento recortará servicios, destripará activos y subirá los impuestos, haciendo que más de un millón de personas paguen más por menos.

El mercado de Bull Ring de Birmingham, antaño centro del comercio de la ciudad, ha quedado desatendido por el ayuntamiento en favor de "proyectos de prestigio", según el historiador local Carl Chinn. Crédito: Sarah Tilotta
La basura se amontona frente a un restaurante de Birmingham. La recogida de residuos en la ciudad será menos frecuente debido a medidas de recorte de costos. Crédito: Sarah Tilotta 				 				 			 				 				Gente sube por una escalera mecánica en la Biblioteca de Birmingham. El Ayuntamiento de Birmingham se plantea vender activos como bibliotecas, casas de campo, terrenos privados y su participación en el aeropuerto de la ciudad. Crédito: Sarah Tilotta

Algunas de sus heridas se las ha infligido a sí mismo: el ayuntamiento, controlado por el Partido Laborista, principal partido de la oposición, no pagó por igual a mujeres y hombres en el mismo tipo de trabajos, y ahora debe pagar indemnizaciones. Junto con la mala implantación de un sistema informático, la ciudad ha acumulado deudas por valor de unos 1.000 millones de libras (US$ 1.250 millones).

Pero otras heridas vinieron de fuera: la financiación de Birmingham por parte del Gobierno central conservador se recortó en otros 1.000 millones de libras como parte de su programa de austeridad en la década a partir de 2010, mientras que la demanda de sus servicios y el costo de proporcionarlos se dispararon.

El ayuntamiento se vio atrapado en las “fauces de la fatalidad”: a medida que aumentaban las presiones presupuestarias, caían las subvenciones de Westminster, lo que provocaba la divergencia de dos líneas en un gráfico que se asemejaba a la boca de un cocodrilo.

Birmingham, “Brum” para los residentes, fue de las primeras en caer, pero su destino aguarda a muchos más pueblos y ciudades de Inglaterra, ya que incluso los ayuntamientos mejor gestionados corren el riesgo de hundirse. De 1988 a 2018, solo dos ayuntamientos quebraron. Desde 2018, ocho lo han hecho. Seguirán más: casi uno de cada 10 ayuntamientos dice que es probable que se declare en bancarrota este año financiero. La mitad dice que es probable que lo hagan en los próximos cinco.

Los británicos de múltiples regiones acudirán el jueves a las urnas para votar en las elecciones locales. O, mejor dicho, algunos lo harán. La participación en las últimas elecciones de 2021 fue anémica: solo votó el 35%. Las encuestas sugieren que los que voten darán una paliza al Partido Conservador en el poder, que recibirá una paliza aún mayor en las próximas elecciones generales, que deben celebrarse antes de enero de 2025. Mirando desde Westminster, el próximo gobierno se enfrentará a una cruda realidad: una a una, las ciudades británicas corren el riesgo de quebrar, a medida que las crisis locales confluyen en una catástrofe nacional.

El grupo de campaña "Brum, Rise Up!" se reúne en el Birmingham and Midland Institute. Crédito: Sarah Tilotta

“Como un episodio de Black Mirror”

El Birmingham and Midland Institute, un edificio de ladrillo rojo en el centro de la ciudad, fue elogiado por Ralph como una “gran fuente de educación”. Inaugurado a mediados de la época victoriana, el instituto ofrecía clases nocturnas de lengua, literatura y ciencias a los ‘Brummies’, nombre con el que se conocía a los residentes de la ciudad.

En una reciente mañana gris de abril, decenas de ciudadanos se habían reunido en el instituto no para recibir clases, sino para protestar por los profundos recortes en los servicios públicos de Birmingham. El ayuntamiento anunció en febrero cómo pensaba salir de la bancarrota: en los próximos dos años, los servicios se recortarán en 300 millones de libras, se venderán más de mil millones de activos y el impuesto municipal, que las autoridades locales cobran a los hogares para pagar los servicios, subirá un 21%.

“Estos recortes no solo van a ser duros, sino que van a devastar la ciudad”, declaró Kate Taylor a CNN. Maestra de escuela de día, Taylor ha reunido de noche a personas que se verán afectadas por los recortes, trabajadores sociales y juveniles, músicos, sindicalistas y otros, en el grupo de campaña “Brum, Rise Up!” (¡Brum, levántate!).

Taylor, cuyo hijo es autista, se ha visto afectada por los recortes. Los jóvenes con necesidades educativas especiales han recibido durante mucho tiempo apoyo del ayuntamiento, como el transporte de casa al colegio en un minibús específico. Pero ahora esto se ha recortado; en cambio, los jóvenes reciben un subsidio de autobús. “Para un joven autista que necesita coherencia, ha sido muy, muy duro”, dijo Taylor.

La profesora Kate Taylor habla durante una reunión de la campaña "Brum, Rise Up!". Crédito: Sarah Tilotta
Una mujer toma notas durante una de las sesiones posteriores a la reunión principal. Crédito: Sarah Tilotta 				 				 			 				 				Asistentes a la reunión de la campaña, organizada para protestar por los profundos recortes en los servicios públicos de Birmingham. Crédito: Sarah Tilotta

El edificio rebosa historia. Su biblioteca fue categorizada por Joseph Priestley, un químico al que a menudo se atribuye la acuñación de la frase “la mayor felicidad para el mayor número”. Esa expresión se convertiría en el germen de la ética utilitarista que impulsaría las amplias reformas sociales de la Inglaterra victoriana. La reunión se celebró incluso en la sala Dickens, llamada así por el gran cronista de la pobreza que esas reformas trataban de aliviar.

En su primera intervención en la reunión de abril, Carl Chinn, historiador local que ha vivido en Birmingham toda su vida, recordó una época en la que los políticos pensaban que su deber era “dar de comer al hambriento, vestir al despojado e instruir al ignorante”. Teme que esos valores estén decayendo.

Un orador tras otro detalló las formas en que los recortes dañarán el tejido de la ciudad. Gabriel Dyker, violinista de la orquesta sinfónica de la ciudad, dijo que un recorte previsto del 100% de su subvención municipal les obligará a subir los precios, alejando al público más pobre. Dori Milman, estudiante universitaria, reflexionando sobre los cierres de centros juveniles y otros espacios culturales, se preguntó: “¿Qué me queda por hacer? Aparte de, ya sabes, las drogas y el alcohol”.

Nina Barbosa, trabajadora de salud mental juvenil, dijo que los recortes previstos en los servicios para jóvenes eran especialmente exasperantes. A pesar de recibir 80 derivaciones al día, solo dos o tres jóvenes recibirán tratamiento de salud mental; sencillamente, no tienen recursos. La situación podría empeorar aún más.

Ruben Whitter recitó un poema durante la reunión "Brum, Rise Up!", comparando los recortes del ayuntamiento con "barras de hierro cerradas de golpe sobre todas nuestras imaginaciones". Crédito: Sarah Tilotta 				 				 			 				 				Nina Barbosa, que lleva 23 años trabajando en la sanidad de Birmingham, dijo que los recortes previstos para los trabajadores de la juventud han sido especialmente indignantes. Crédito: Sarah Tilotta 				 				 			 				 				Gabriel Dyker, violinista de la orquesta sinfónica de la ciudad, dijo que un recorte previsto del 100% de su subvención municipal les obligará a subir los precios, manteniendo alejado al público más pobre. Crédito: Sarah Tilotta 				 				 			 				 				Carl Chinn, historiador de Birmingham, afirmó que los recortes solo generarán más apatía. "La gente está agotada. Existe la sensación de que "hagamos lo que hagamos, no va a cambiar nada". Crédito: Sarah Tilotta

“Siento que es una especie de broma retorcida. Parece como si viviéramos en un episodio de ‘Black Mirror’. Este es el sexto país más rico del mundo, y en esta ciudad, el 50% de los niños viven por debajo del umbral de la pobreza. ¿Y nos estamos planteando seriamente recortar más del 50% del presupuesto de los trabajadores juveniles? Es una locura”, declaró a CNN.

“Ya son nuestros jóvenes más vulnerables. Todo lo que hacemos es empujarlos a la delincuencia. Y todo lo que hacemos es destruir sus vidas. No hay futuro posible para ellos. No pueden ser miembros productivos de la sociedad. Toda esa creatividad y toda esa inteligencia se desperdician”.

Al límite

En comparación con otros países, la administración local inglesa es débil. En Gran Bretaña, menos del 5% de los impuestos se recaudan localmente. Otros países dan a los gobiernos locales más poder recaudatorio: en Francia, el 14% de los impuestos se recaudan localmente; en Alemania, el 25%; en Suecia, el 35%.

Incapaces de recaudar gran parte de sus propios ingresos, los ayuntamientos ingleses recurren a menudo a las subvenciones del gobierno central. Pero esas subvenciones se redujeron un 40% en términos reales entre 2009-10 y 2019-20, el punto más bajo. El gobierno central inyectó más fondos durante la pandemia del covid-19, lo que significa que la caída de los ingresos por subvenciones en términos reales para 2021-22 fue del 21%. Pero los ayuntamientos siguen tratando de recuperar el terreno perdido tras más de una década de financiación insuficiente.

Para compensar esta situación, el gobierno central animó a los ayuntamientos a adoptar un comportamiento financiero arriesgado. Se dijo a los ayuntamientos que “hicieran un uso creativo de las reservas”, incluyendo “proyectos de invertir para ahorrar”. En retrospectiva, los resultados eran previsibles: las inversiones especulativas en propiedades comerciales llevaron a los ayuntamientos a la quiebra.

Peatones pasan por delante del Ayuntamiento de Birmingham. Crédito: Sarah Tilotta

Mientras se recortaban sus fondos, aumentaba la demanda de sus servicios. El aumento del número de personas que viven más tiempo, a menudo más enfermas, absorbe cada vez más presupuesto de los ayuntamientos. Hace una década, alrededor del 52% se destinaba a asistencia social. El año pasado había aumentado al 61%. Hubo que hacer recortes en otras partidas. Con el grueso del presupuesto destinado a una pequeña parte de la población, la mayoría de los británicos se preguntan qué están pagando: sus facturas suben y suben mientras sus calles se ensucian y los servicios disminuyen.

Y a medida que aumentó la demanda, también lo hicieron los costos, a menudo a un ritmo muy superior a la inflación nacional. En 2017-18, el ayuntamiento de Birmingham dijo a CNN que gastaba 20 millones de libras en transporte de casa al colegio para menores con necesidades educativas especiales. Para 2021-22, la factura era de 40 millones de libras.

“El costo de la prestación de nuestros servicios ha subido”, dijo John Cotton, líder del consejo de Birmingham, a CNN. “Es la infrafinanciación más la creciente demanda de servicios lo que realmente está empujando a los consejos hacia y sobre el borde”.

A unos 160 kilómetros al norte de Birmingham, en el condado de South Yorkshire, el ayuntamiento de Barnsley aún no se encuentra al borde del abismo, pero está a un paso de hacerlo. Stephen Houghton, responsable del ayuntamiento, afirma que no se ha recurrido a ningún plan de “dinero falso”, sino a la aritmética de unos ingresos bajos y una demanda alta.

Un grupo de personas pasa junto a un cartel en el exterior de la Escuela de Arte de Birmingham. Crédito: Sarah Tilotta 				 				 			 				 				Birmingham, la segunda ciudad más grande de Inglaterra, quebró a finales del año pasado. Crédito: Sarah Tilotta

“Muy a menudo, en Westminster, mientras se toman grandes decisiones políticas, no se ve necesariamente el impacto directo de las mismas. En cambio, si subo los impuestos municipales a alguien o cierro un centro comunitario, vivo al lado de las personas afectadas”, declaró Houghton a CNN. Dice que ha sufrido abusos verbales en la calle. “Realmente estás en el filo de la navaja”.

Houghton dijo que tiene la sensación de que el gobierno central no confía los fondos a las administraciones locales. Cuando el gobierno anunció en febrero un paquete de ayudas de 600 millones de libras (destinado a paliar un déficit de financiación de 4.000 millones en todo el país), también pidió planes de productividad. “No nos dan el dinero ni confían en que lo gastemos”, afirma Houghton. “Quieren que les presentemos un plan sobre lo que vamos a hacer”.

Houghton también se sintió frustrado por el proceso de pujar, junto con otros ayuntamientos, por pequeñas cantidades de financiación puestas a disposición por el gobierno. A menudo, los ayuntamientos se gastan miles de euros en contratar consultores para pulir su oferta, y luego los fondos se conceden a otro licitador.

Un portavoz del Departamento de Nivelación, Vivienda y Comunidades del Reino Unido (DLUHC, por sus siglas en inglés), responsable de la administración local, declaró a CNN que reconoce que los ayuntamientos se enfrentan a retos, por lo que ha aumentado la financiación a su disposición.

Miembros de la comunidad se reúnen regularmente en la biblioteca Handsworth de Birmingham, en Soho Road. Crédito: Sarah Tilotta

Pensamiento a corto plazo

Cuando un ayuntamiento emite una sección 114 implica que paraliza todo el gasto excepto en servicios esenciales. Los planes de renovación se archivan. Esto es evidente en el Mural de la Feria del Caballo, en el centro de Birmingham. El mosaico de 25 metros, creado en 1966 durante la reconstrucción de la ciudad tras la Segunda Guerra Mundial, cuenta la historia de su pasado de comercio de caballos en brillante cristal veneciano.

Pero hoy, el mural se encuentra en un estado lamentable. Descuidados durante mucho tiempo, algunos trozos del mosaico se han fracturado y desprendido, y sus figuras han quedado reducidas a espectros con gemas opacas.

Tras la quiebra de Birmingham, el gobierno central recurrió a comisionados para poner orden. El portavoz del Departamento de Mejora de la Nivelación, Vivienda y Comunidades del Reino Unido (DLUHC, por sus siglas en inglés) dijo a CNN: “El Ayuntamiento de Birmingham se enfrenta a una situación financiera única tras su incapacidad para controlar los importantes problemas a los que se enfrenta y años de grave mala gestión. Esta es la razón por la que los comisionados fueron nombrados en octubre de 2023 para proteger a los residentes y contribuyentes de la ciudad”.

Max Caller, el comisionado principal, dijo a CNN que su trabajo consiste en “presentar a los miembros electos opciones imposibles. Lo que tengo que hacer es decir: ‘Todas son imposibles, pero tienes que elegir’”.

Una sección del mural de la Feria del Caballo se ve en mal estado. El mosaico de 25 metros de largo, creado en 1966 por el artista Kenneth Budd, cuenta la historia del pasado ecuestre de Birmingham. Crédito: Sarah Tilotta

Entre las decisiones imposibles está la de qué activos vender. La ciudad posee activos por valor de unos 2.400 millones de libras. La mitad de este valor tendrá que recuperarse para equilibrar sus cuentas en los próximos dos años. La tarea le ha valido a Caller el apodo de “Max el Hacha”.

Las bibliotecas corren especial peligro: un servicio costoso de gestionar, en edificios caros de mantener. Emma Lochery, madre de dos, se mostró indignada por el plan de cierre de su biblioteca local en el suburbio de King’s Heath. El ayuntamiento está “consultando” a los residentes; una de las opciones que se barajan es que las bibliotecas puedan seguir abiertas si las gestionan voluntarios públicos.

“Son nuestras bibliotecas. ¿Cómo se atreven a cerrarlas? ¿Cómo se atreven a cobrar nuestros impuestos y luego pedirnos que gestionemos nuestras propias bibliotecas?”, dijo Lochery.

Ralph, en su informe de 1890, dijo que las bibliotecas de Birmingham significaban que cualquier persona de la ciudad “tiene la oportunidad de alcanzar los peldaños más altos de la escalera del aprendizaje literario, dependiendo solo de su propia capacidad y ambición”.

Rav Chohan, que vive muy cerca de la biblioteca de Handsworth, recuerda la emoción que sintió al obtener su primer carné de biblioteca y cómo de niño corría entre sus libros, pero teme que los niños que crecen ahora en la zona no tengan las mismas oportunidades.

La biblioteca de Handsworth es un espacio cálido al que pueden acudir las personas con dificultades para pagar las facturas de electricidad. Crédito: Sarah Tilotta
Rav Chohan vive muy cerca de la biblioteca de Handsworth y teme que los niños que crecen ahora no tengan el mismo acceso a los libros que él tuvo en su día. Crédito: Sarah Tilotta  				 				 			 				 				La escritora Liz Berry y su hijo de 10 años, Tom. "Los recortes en las bibliotecas la entristecen profundamente", declaró a CNN. "Las bibliotecas son una de nuestras cosas más nobles como sociedad". Crédito: Sarah Tilotta

“Puede que ahorremos 2 millones de libras a corto plazo, pero puede que nos cueste muchos más millones en personas que han perdido un recurso vital y que, por tanto, quizá no sepan leer y escribir”, dijo. Una vez cerrada la biblioteca, es poco probable que el ayuntamiento encuentre dinero en los próximos años para reabrirla. “Habrá una generación de personas que sufrirá las consecuencias”.

Los economistas están de acuerdo. Tony Travers, experto en gobiernos locales de la London School of Economics, declaró a la CNN que la venta de activos es una mala práctica. “Es vender la plata de la familia. Si te obligan a ir a la casa de empeños, no es buena señal, y efectivamente están en la casa de empeños”.

“No podemos volver a hacerlo todo”

Los ciudadanos de Birmingham “siempre han compartido el gobierno de la ciudad”, lo que ha contribuido a formar personas de “espíritu público”, dijo Ralph.

Pero Chinn, el historiador, dijo que los recortes solo engendrarían más apatía. “La gente está agotada. Existe la sensación de que hagamos lo que hagamos, no va a cambiar nada”.

A pesar de los errores cometidos en Birmingham por su ayuntamiento, dirigido por los laboristas, los brummies presentes en la reunión de campaña dijeron que serían indulgentes en las urnas el jueves. “Cuando la gente intenta prestar servicios con poco dinero, comete errores”, dijo Taylor, la profesora. “El gobierno nos metió en este lío y depende de ellos sacarnos de él”.

Una asistente habla durante una reunión de "Brum, Rise Up!". Los británicos de Inglaterra y Gales acudirán el jueves a las urnas para votar en las elecciones locales. Crédito: Sarah Tilotta

No está claro cómo. La austeridad, concebida como un breve periodo de apretarse el cinturón tras el colapso financiero de 2008, se ha convertido en una pesadilla de la que Gran Bretaña lucha por despertar. Según los últimos planes de financiación del Gobierno, se espera que la enfermedad se convierta ahora en el remedio: se prevén nuevos recortes en las administraciones locales para los próximos años.

A los ayuntamientos de Inglaterra se les pide desde hace tiempo que hagan más con menos. “Se puede hacer eso durante un tiempo”, afirma Houghton, de Barnsley, “pero la última ronda de austeridad llega tras 14 años de penurias. Ya no queda mucha grasa en los huesos”.

Tras años de hacer más con menos, cada vez más pueblos y ciudades se ven incapaces de hacer gran cosa, suspira. “Yo le diría al Gobierno: no podemos hacerlo todo otra vez”.

Créditos: 
Fotógrafa: Sarah Tilotta
Redactor: Christian Edwards
Editores: Laura Smith-Spark y Ed Upright
Editores de fotografía: Will Lanzoni y Brett Roegiers