Nota del editor: Camilo Egaña es el conductor de Camilo. Las opiniones expresadas en este artículo son exclusivas del autor.

(CNN Español) - Para Jorge Luis Borges, el paraíso era una buena biblioteca. Borges tal vez padecía o disfrutaba lo que algunos: rodearse de libros porque eso les garantiza una sensación de bienestar y seguridad.

Pero los hay que necesitan esa sensación a toda hora. Como una adicción y se gastan lo que tienen en libros, en atiborrarse de libros, en comprarlos de modo compulsivo. Como el vecino compra el ticket de la lotería o la cuñada, que adquiere zapatos porque siempre se siente descalza.

Atesorar más libros incluso de los que se puede leer.

En español no conozco un término que lo signifique como Dios manda, pero los japoneses sí tienen una palabra para ello. ¿Qué no tienen los japoneses?

Tsundoku. Y alude al sujeto que colecciona los libros, que los mima, que los toca, que los huele y los mira y saborea de antemano la alegría de su lectura.

En Miami hay pocos sitios para los que padecen el Tsundoku.

Miami es la ciudad que acaso tenga menos librerías y más centros comerciales ultra refrigerados por metro cuadrado.

Algunas de esas librerías parecen parques temáticos o farmacias de guardia; son idénticas y salvo alguna que otra excepción gloriosa, sus empleados se sienten ante los libros, como nos sentiríamos cualquiera de nosotros en el Laboratorio Europeo de Física de Partículas Elementales de Ginebra.

Algunos locos por los libros y los escritores —inmigrantes llegados sobre todo con ilusión y algo de plata— han montado sus librerías que funcionan como pequeños y magníficos universos.

En una de esas tienditas de los milagros he visto un cartel con una frase de José Saramago, el portugués bonachón que jamás se recobró del susto del Premio Nobel de Literatura que le entregaron en 1998. Y el cartel dice esto, que dicen que dijo Saramago:

"Todo el mundo me dice que tengo que hacer ejercicio, que es bueno para mi salud. Pero nunca he oído a nadie decirle a un deportista: tienes que leer, que es bueno para la salud".

Y yo que iba a hablar hoy de otra cosa.